Граф Лев Николаевич Толстой
Шрифт:
[* Среде, обстановке (франц.). *]
Во время моего первого визита в Ясную Поляну в 1899 году там находились граф и графиня, их дочери Татьяна и Саша, сыновья Сергей и Андрей (*), жена последнего (графиня Ольга) (**), графиня Мария (сестра графа), М. Ге, добровольный секретарь Толстого и сын знаменитого русского художника (***), который сам был близким другом Толстого, и М. Шарль Симон, переводчик сочинений Толстого на французский язык (****). Граф Сергей посетил меня в Торонто, когда приезжал в Канаду посмотреть, как смогут там устроиться духоборы; других членов семьи я видел впервые. Семейная жизнь Толстых в тот период меня просто очаровала. Позже я расскажу о деликатных и непростых причинах несчастья семьи в последующий период, сейчас же изложу впечатления от 1899 года. Вся семья относилась ко мне не просто с чрезвычайной любезностью, она приняла меня в свой состав, считая совершенно естественной прочную и доверительную дружбу. Среди членов семьи было три женщины, чьи внутренние достоинства особенно привлекали меня. Ими были графиня Мария, монахиня, и графини Татьяна и Ольга. Первая была в то время женщиной шестидесяти восьми лет. На семейной фотографии, снятой графиней Софьей, ее черты лица сильно напоминали черты Савонаролы. Она была духовным лицом, ее взоры были обращены к Реформации (*****). Однажды днем, когда Толстой отдыхал, я воспользовался случаем подробнее расспросить Ге о принципах толстовского коммунизма. Сейчас я уже не могу точно вспомнить, что он мне говорил, но один раз в ходе общей беседы ответил на замечание присутствовавшей графини Марии цитатой из Толстого, причем произнес ее так, будто мнение Толстого было неоспоримо. Графиня Мария поднялась из-за стола, вокруг которого мы сидели на веранде, и, подойдя к двери, вскинула руку жестом трагической актрисы. Перейдя с французского, на котором говорила, она с жаром воскликнула на родном русском: "Сколько бы я ни любила своего брата, я скорее поверю словам св. Августина и св. Павла, чем ему".
(* Толстой Андрей Львович (1877 - 1916) - автор воспоминаний "О моем отце". См. "Яснополянский
(** Дитерихс Ольга Константиновна (1872 - 1951) - первая жена А. Л. Толстого (1899 - 1906). **)
(*** Ге Николай Николаевич (Миколай Миколаевич; 1857 - 1940) - учитель, друг семьи Толстого. ***)
(**** Ошибка. Речь идет о Шарле Саломоне (1862 - 1936), профессоре русского языка в Париже, редакторе журнала "Musee social". ****)
(***** Мнение автора об "обращенности к Реформации" сестры Толстого не подтверждается другими источниками. *****)
Графиня Татьяна поразила меня схожестью характера со своим отцом более других членов семьи. Помимо этого она обладала практическим даром, которым не обладали ни ее отец, ни мать, а если даже и обладали, то не проявляли его. Оказалось, что графиня Ольга, жена Андрея, сочувствует идеям своего свекра. Это была красивая молодая женщина, хорошо образованная и очень умная. Графиня Софья (Соня) Андреевна Толстая, nee [*] Берс, жена Льва Николаевича, дочь дворцового доктора в Москве, немца по происхождению, была на шестнадцать лет моложе своего супруга. В ее жилах было мало славянской крови, а в характере - славянских черт. Она проявляла крайнюю любезность и гостеприимство ко мне, однако я почувствовал в ней желание властвовать над другими. Это проявилось в совсем незначительном эпизоде. Однажды днем графиня и я сидели на веранде. Она шила и разговаривала, а я курил. После некоторой паузы она сказала мне: "Не думаете ли Вы, мистер Мэвор, что слишком много курите?" [**] - "Возможно", - ответил я, бросил сигарету через балюстраду и замолчал. Она что-то мне говорила, на что я отвечал односложно. Вскоре она сказала с долей лукавства: "Мистер Мэвор, вы можете курить". Я достал портсигар, закурил сигарету, и мы живо и весело начали беседовать. В отличие от других дам, а также Ге и Симона, графиня не рассуждала о жизни и общественном прогрессе, однако всегда была приятной, оживленной и умной.
[* Урожденная (франц.). *]
[** В Ясной Поляне, за исключением Толстого, Ге и женщин, много курили. (Примеч. Дж. Мейвора.) **]
Как-то в сырой ненастный вечер, когда сильный дождь бил по окнам, Толстой и я играли в шахматы. Около одиннадцати часов Андрей поднялся наверх и сказал отцу, что молодой человек, промокший насквозь, пришел пешком и хочет поговорить с ним. Толстой спустился вниз и вернулся через четверть часа. "Интересный молодой человек, - сказал он.
– Хочется, чтобы вы познакомились с ним утром. Он рассказал, что родом из Одессы, получил в наследство состояние и под влиянием моих сочинений и после чтения Священною Писания решился довести до конца то, что другой юноша, совершивший "великое отречение", так и не осуществил. Он роздал все, что имел, бедным и стал вести бродячий образ жизни и проповедовать Евангелие. Из Одессы он пришел в Ясную Поляну (расстояние, составляющее около пятисот миль) для того, чтобы сообщить мне, что сам я не живу жизнью Христа и даже не живу в соответствии со своим учением". Я заметил, что такое поведение предполагает умственную болезнь. "Ну нет! сказал Толстой.
– Все мы, русские, такие". Я не стал спорить, ибо даже если бы сослался на мысль Канта, что если каждый станет странником, - то производство остановится и жизнь общества станет невозможна, я получил бы от Толстого ответ: "Последствия нас не касаются". Поэтому мы возобновили игру. Молодой человек из Одессы был гостеприимно принят и размещен в маленьком доме, примыкающем к большому помещичьему. Мне пришло в голову, что, высказав свои соображения, он, весьма вероятно, уйдет рано утром. Поэтому я встал где-то между пятью и шестью часами и отправился к гостю, но он уже ушел. На рассвете он постучал в окно дома, где жил Шарль Симон, сказал; "Шарль-француз, я ухожу", - и ушел, чтобы нести свое "Евангелие" другим. Меня удивило, что Толстой не стал подробно обсуждать этот случай, хотя он так живо соответствовал его собственным призывам. Накануне вечером он вполне искренне хотел, чтобы утром я познакомился со странником; а на следующий день, вероятно, подумал, что поскольку гость не может рассказать о себе сам, то и обсуждать нечего. К тому же он был одержим муками творчества и не был склонен думать о странствиях. Толстой был совершенно прав, полагая, что образ мышления одесского паломника был типично русским. Вообще среди русских существует склонность к бродяжничеству. Эта склонность, вероятно, имеет свое происхождение не в кочевом образе жизни первобытного скифа, а в реакции против незыблемой крепостной зависимости, которой каждый крестьянин еще недавно был накрепко привязан к своей родной земле. Кочевой образ жизни возможен в Монголии, где много земли и мало людей. Там, где население достигает определенной плотности, кочевой образ жизни становится невозможным, за тем исключением, когда люди, ведущие кочевой образ жизни, являются ворами или нищими. Другими словами, "уход" одесского паломника был типичным для русских. Когда русский приходит к твердому убеждению в чем-либо, его обычай - действовать немедленно, не считаясь с последствиями. С западноевропейской точки зрения, русским не хватает сдержанности, предусмотрительности, добросовестности и уважения к другим. Чрезмерная, неподобающая простота некоторых людей вызывает растущую сложность у тех, кто осознает свою ответственность за все, что происходит в обществе. Возможно, основой недостатков русского характера является эгоизм - не составляющий, конечно, монопольной особенности русских. Каждый день посетители, влекомые любопытством или подлинным интересом к Толстому, поднимались по "прешпекту"; однако, за исключением паломника из Одессы, большинство из них могли видеть его лишь издалека, когда он находился в саду, который немного был виден с "прешпекта". Незадолго до моего приезда Толстого посетил Чезаре Ломброзо (*), итальянский криминалист. Он произвел очень неблагоприятное впечатление на Толстого, которое усугубилось заслуживающим особого внимания случаем, о котором Толстой рассказал мне. Молодой русский дворянин из прекрасной семьи, с превосходной репутацией, хорошо известный Толстому, гостил в Ясной Поляне во время визита Ломброзо. Когда Ломброзо уезжал, этот молодой человек вызвался проводить его до железнодорожной станции, чтобы купить ему билет и договориться об отправке его багажа, так как Ломброзо не говорил по-русски. Приблизительно неделю спустя молодой человек получил письмо от Ломброзо с обвинением его в краже банкноты в сто рублей из бумажника, переданного ему для оплаты билета. В письме далее говорилось, что, если эта сумма не будет немедленно выслана по почте, дело будет передано полиции. Молодой человек принес письмо Толстому, который сказал мне, что обвинение было просто смехотворное и что его друг совершенно не способен совершить кражу. Естественно, молодой человек был возмущен. В письме к Ломброзо, отвергая обвинение, он предположил, что тот просто потерял деньги. Хотя требуемая сумма была значительна, но, чтобы покончить с этим делом, он вложил в конверт сто рублей. Если же, добавлял он, Ломброзо обнаружит, что деньги не утеряны, то их следует передать на какое-либо благотворительное дело. Казалось, Толстой не был уверен, что молодой человек прав, поступая таким образом, но он хорошо понимал неправильность и неуместность обвинения Ломброзо. Впоследствии из воспоминаний, опубликованных уже после смерти Ломброзо, стало известно, что в последние годы из-за атеросклероза разум его помутился и потерял уравновешенность.
(* Ломброзо Чезаре (1835 - 1909) - итальянский психиатр и криминалист, родоначальник антропологического направления в уголовном праве. Посетил Толстого 15 августа 1897 года. Оставил воспоминания "Мое посещение Толстого" (Женева, изд. Элпидина, 1902). *)
Толстой сказал мне, что недавно его посетил Уильям Дженнингс Брайян, кандидат от демократической партии на пост президента Соединенных Штатов (*). Я встречал Брайяна и однажды слушал его речь: меня удивило, что он произвел благоприятное впечатление на Толстого. Вероятно, это произошло благодаря некоему сходству Брайяна с Генри Джорджем, которым Толстой очень восхищался. Тем не менее грубоватость и отсутствие культуры Брайяна не могли не вызывать чувства некоторой антипатии. Обычная культура не привлекала Толстого, и, вероятно, он нашел в Брайяне какое-то достоинство, не замеченное другими. В Брайяне Толстого интересовал не американский тип, а просто нравилась его искренность.
(* Брайян Уильям Дженнингс (1860 - 1925) - американский юрист и политический деятель. Трижды (в 1896, 1900 и 1908 годах) безуспешно баллотировался на пост президента США. Был у Толстого в Ясной Поляне 5 декабря 1903 года. Корреспондент и адресат Толстого. *)
Очень интересовался Толстой Генри Джорджем, и вовсе не общественная пропаганда Джорджа была тому причиной. Толстой явно не обрел собственной позиции в вопросе национализации земли в России и не думал в этой связи об отношении крестьян к земельному вопросу. Вообще Толстой питал отвращение к правительственной администрации и не доверял ей, а потому неодобрительно относился к национализации, поскольку это могло повлечь за собой контроль со стороны правительства. Джордж показал земельный вопрос в новом свете, а положение дел в России, где состоятельные землевладельцы превратили в источник прибыли сельское хозяйство и изменили характер деревенской жизни, напоминало ситуацию в Калифорнии, где железнодорожные и землевладельческие компании также имели землю источником прибыли. Против такой политики и была в первую очередь направлена книга Генри Джорджа "Прогресс и бедность". Но все же главное, что интересовало Толстого в Джордже, было то же, что и в Диккенсе: его восхищение человеческим родом и сочувствие к нему. Отношение Толстого к государству было более непримиримым, чем отношение Кропоткина. Он пришел к этой точке зрения не через Бакунина, как Кропоткин, а самостоятельно. Государство со своими законами осуществляло контроль за людьми, Толстой же не терпел малейшего контроля за своими
(* Витте Сергей Юльевич (1849 - 1915) - граф, русский государственный деятель, в 1903 - 1905 годах - председатель кабинета, в 1905 - 1906-м Совета министров. *)
В то время европейские железнодорожные и пароходные компании назначали крайне низкие цены на проезд для крестьян с их пожитками из Галиции и Италии в Америку, куда людей влекла надежда на высокие заработки. Возможно, для успеха политики переселения в Сибирь русскому правительству надлежало сделать гораздо больше того, о чем граф Витте мог мечтать. По-моему, Толстой слишком хорошо понимал психологию русского крестьянина, чтобы идеализировать его, как это были склонны делать славянофилы и многие революционеры. Он понимал, что крестьянину нужно не просто улучшение своего экономического положения, но что гораздо важнее - развитие его умственного и духовного состояния. Поэтому улучшения положения русского крестьянства следовало достигать не теми методами, которые считались прогрессивными в Западной Европе. Толстой так же, как и Рескин, питал отвращение к индустриализации и с неодобрением относился к прагматическому образованию, преобладающему в Европе и Америке. Я часто бывал в деревне Ясная Поляна, которая вытянулась в одну улицу к западу от круглых столбов-ворот поместья. Иногда я ходил туда с Толстым, иногда один. Я убедился, что крестьяне в основном жили в условиях довольно примитивных даже для России. Они пахали сохой, которую клали на спину своим лошадям, когда утром устало брели в поле, а вечером - домой. Наделы крестьян были небольшими; все они работали на полях поместья. Насколько я мог установить, среди них не было состоятельных, все были бедными. Деревенские дома представляли собой в основном типичные избы русских крестьян; каждая изба имела двор, огороженный плетнем. Было там два или три кирпичных дома, построенных Толстым в виде эксперимента. В то время плата за работу в поле и по хозяйству была очень низкой: обычно двадцать копеек в день. Крестьяне работали по воскресеньям, однако отдыхали по многочисленным церковным праздникам. Дешевизна домашнего труда в ту пору позволяла землевладельцам содержать если не большую, нежели до освобождения крестьян, часть челяди, то значительно больший штат слуг, чем тот, который сохранился в подобных хозяйствах Западной Европы. Мне не удалось узнать, сколько слуг было у Толстого: я спрашивал об этом Сергея, но он не смог ответить. От него я узнал, что у слуг в доме не было определенных обязанностей. Там было много людей, которых я описал в своей книге "Экономическая история России" (*) как "лежебок" и приживал, будь то помещики или крестьяне. Такие люди не получали денег, а лишь только пищу и ночлег в одном из многочисленных зданий. Я часто ездил с разными кучерами, и по крайней мере однажды меня вез один из таких нахлебников. Слуги, обычно работавшие в доме, были, конечно, более крепкими, они, без сомнения, были людьми, знающими свое дело. Моя спальня была маленькой, однако требовалось три горничных, чтобы содержать ее в порядке. За столом обслуживали два неуклюжих лакея, в белых хлопчатобумажных перчатках, скрывавших их грубые и, вероятно, не совсем чистые руки. Жизнь в Ясной Поляне была значительно проще, чем во многих помещичьих домах России; хотя если говорить о пище, то она была более чем обильной. Толстые отказались от закуски, или от стола закусок, с его изысканными hors-d'oeuvre [*] и ликерами; и все же их стол был часто и щедро накрыт. В восемь утра подавался первый завтрак: чай, хлеб и мед; в одиннадцать был dejeuner a la fourchette [**] - внушительная трапеза: мясо, овощи, квас и красное вино; в час подавался второй завтрак - еще одна внушительная трапеза: суп, мясо и т. д.; в пять вечера был полдник в саду; в семь подавался обед - полная, но не длительная трапеза; в восемь ужин: хлеб, мед и т. д. и затем, если мы засиживались допоздна, легкая закуска около одиннадцати часов, перед тем как всем разойтись. Толстой питался главным образом хлебом и молоком. Хотя мясо и вино были на его столе, он не прикасался к ним. По-моему, он мало ел фруктов, хотя яблоневый сад Ясной Поляны был знаменит.
(* Mayor James. Economic History of Russia. London, 1914, 2 vols. *)
[* Закусками (франц.). *]
[** Легкий завтрак (франц.). **]
Уровень жизни в Ясной Поляне, помимо характерной для России краткости промежутков между приемами пищи, был скорее ниже, нежели выше уровня семьи среднего достатка в Англии. Два расторопных слуги легко могли выполнить всю работу по дому, и один человек в качестве кучера и садовника мог сделать все вне дома, за исключением работы в поле, саду и в лесу. То, что слуг было намного больше, означало, что их услуг не хватало. Крестьяне в Ясной Поляне и соседних деревнях жили более бедно, чем Толстые. И здесь вопрос остается отрытым: стоило ли опускать уровень жизни семьи Толстого до уровня крестьян вместо того, чтобы поднять уровень самих крестьян? Разъезжая по сельской местности в ту пору, я видел, что соседние деревни в других имениях были более процветающими, чем Ясная Поляна. Избы и дороги находились в лучшем состоянии, поля лучше обрабатывались. Сама Ясная Поляна не производила впечатления заботливо ухоженного имения. И все же кое-где встречались признаки заботы. Как я узнал, все это было результатом стараний старшей дочери Толстого, графини Татьяны, которая вела хозяйство в имении и доме. Сад хорошо плодоносил, фрукты собирали крестьяне и продавали их в Москве, где яснополянские яблоки высоко ценились. Казалось, за деревьями, которые в обилии росли в имении, заботливо ухаживали, а поля довольно хорошо обрабатывались. Жизнь в помещичьем доме была свободной и легкой. Однажды из гарнизона Тулы прискакали верхом два офицера. Через несколько минут, быстро скинув нарядные кители, они появились в широких русских рубахах, больше всего подходящих для игры в теннис, который нравился многим членам семьи Толстого, включая и его самого. Во время недолгих перерывов между трапезами каждый занимался чем хотел - купался в реке, гулял, ездил верхом или в экипаже, - для каждого были лошади в огромных конюшнях, построенных еще в то время, когда помещичий дом был вдвое больше: половина его была уничтожена пожаром в начале девятнадцатого века. Многочисленные трапезы были неизменно веселыми собраниями. Беседа всегда велась на хорошем, а иногда на высоком интеллектуальном уровне. Как и все русские, Толстые любили рассказывать истории. Истории часто рассказывались на итальянском языке - для Ге, много лет жившего в Италии и предпочитавшего этот язык, затем другому ~ по-французски, третьему - по-английски. Затем история, соответственно, рассказывалась по-русски, а ее нюансы объяснялись мне по-английски. Все говорили по-английски, кроме графини Марии и Ге. Никто не завладевал беседой, каждый вступал в разговор, и вся обстановка была непринужденной и свободной. Если в это время Толстой страдал от семейных разногласий, он тщательно скрывал их. В помещичьем доме была разнообразная, хотя и не очень большая библиотека. Многочисленные семейные портреты висели в столовой, гостиной и будуаре графини. Среди них портрет князя Горчакова, деда Толстого (*), и один из портретов самого Толстого работы Репина. Здесь еще была икона размером тридцать на тридцать шесть дюймов - память о деде Толстого (**). Бабушка Толстого (***) усердно откладывала золотые и серебряные монеты из своих денег на мелкие расходы и из тех подарков, что доставались ей от продажи леса или фруктов из поместья. Когда она собрала достаточное количество монет, то отдала их иконописцу, который прибил их к изображению. В течение многих лет эта икона находилась в часовне на дороге; однако, кажется, во время беспорядков после объявления об освобождении крестьян в 1861 году, семья решила, что будет благоразумнее перенести ценную икону в дом. По-моему, ее стоимость равнялась пятистам унциям золота.
(* Ошибка. Речь идет о прадеде Толстого Николае Ивановиче Горчакове (1725 - 1811), секунд-майоре в отставке. *)
(** Речь идет об иконе Спаса Вседержителя. О ней С. А. Толстая писала: "Старинный образ Спасителя. При деде Льва Николаевича он находился в часовне, в Полянах, где он жил с семьей, и считался чудотворным. Когда он заболел, жена его, бабушка Пелагея Николаевна, дала обещание сделать на него серебряную ризу, если дедушка Илья Андреевич выздоровеет. Дедушка поправился, ризу заказали и образ взяли в дом, а в часовню заказали копию" (Пузин Н. П., Архангельская Т. Н. Вокруг Толстого. Тула, 1988, стр. 118). **)
(*** Пелагея Николаевна Толстая, урожденная княжна Горчакова. ***)
Комната под сводами на нижнем этаже помещичьего дома, окна которой выходили на лужайку, в прежние времена использовалась как житница, теперь же в ней разместился кабинет Толстого. Коса и несколько других орудий висели по стенам, книг в комнате не было. В летнее время Толстой здесь писал. Поскольку большая часть его сочинений была написана летом, эта скромная комната была колыбелью многочисленного ряда художественных произведений, а также более поздних религиозных и педагогических сочинений, вышедших из-под пера Толстого за пятьдесят лет. Ясная Поляна окружена густым лесом, и хотя дороги оставляли желать лучшего, мы совершали многочисленные экскурсии в экипажах. Иногда мы выезжали в нескольких экипажах, а по бокам нас сопровождали верховые. В имении существует по крайней мере один природный феномен, представляющий интерес. Это плавающий в небольшом пруду остров, на котором растут несколько больших деревьев. Образовался он в отдаленный период благодаря скоплению растительности на плавающих ветвях или сваленном дереве. Мало-помалу мох и грязь отлагались на груде, и так образовался настоящий плавающий остров. Говорили, что он время от времени меняет свое положение в зависимости от направления ветра. Собираясь уезжать, я заметил Толстому, что, надеюсь, он когда-нибудь посетит Новый Свет. "Нет, - ответил он, весело подмигнув, - я готовлюсь к другому, лучшему миру".