Хохочущие куклы (сборник)
Шрифт:
Видела себя. Были сумерки. Заледенелая дорога. Вдалеке стояли родители с бенгальскими огнями в руках. Был Новый год. Раз за разом рвала веревочку хлопушки, конфетти взлетало над ней и осыпалось вокруг на лед.
Видела себя тринадцатилетней, укутавшейся в одеяло, кусающей подушку от длительной бессонницы, изнывающей от духоты, в то время как остальные спали безмятежно. Ожидала мести им – звонка будильника.
Видела себя в зеркале загса, тонкое лицо с выпирающими косточками скул, огромные круги под глазами. Слышала свой выкрик «да» – нервный, поспешный. Явились во Дворец бракосочетаний
Годы спокойствия. Почему Анастасия издевалась над мужем? Зачем плакала, зачем задавала глупые вопросы, закатывала истерики в молочно-жасминном покое? Было нужно что-то… Почему он терпел, и, несмотря на сопротивление семьи, почему они так долго оставались вместе? Бессмысленные вопросы. Сама она никогда ничего не меняла в жизни. Только под давлением чужого решения. Так удобней. Ведь на самом деле перемены ничего не меняют.
– Можно, я присяду? – услышал Константин.
– Конечно, – с неудовольствием ответил он Светлане, которая мигом протиснулась на место Анастасии за столом.
– Ой, ничего, если я немного отхлебну? Пить так хочется.
Он пожал плечами.
– А Насти опять нету?
– Она на консультации у врача, – ко всеобщему удивлению сморозил студент. На Свету студент смотрел с едкой обидой.
Через несколько минут все четверо увлеченно кушали, причем Света весьма активно принялась за стоящую перед ней порцию. После еды было решено подняться в номер сыграть в преферанс.
Студент и Варвара Семеновна постарались не заметить отсутствие Анастасии и страшный раскардаш, одна Света присвистнула. Повсюду валялись вещи Константина, белье, стираное вперемешку с нестираным. Скинули, что мешало, со стульев и кровати, разыскали колоду – она была на балконе – начали партию. Говорили о жизни. Постепенно разговор вытеснил игру. Варвара Семеновна и студент ушли, Света так и заснула на стуле.
– Да, пора возвращаться, – сказал Константин на следующее утро. – Время пролетело. – Он смотрел вдаль, туда, где билось о берег море. В воздухе повисли маленькие снежинки.
– Не так уж мало, почти три недели, – отозвалась Варвара Семеновна.
– Лето стало осенью, осень – зимой. На работе наверняка все запущено, я никогда не отлучался надолго. Деньги кончаются. А казалось, я не тратил.
– Не падайте духом, Константин. Вот увидите, жизнь наладится. Пойдемте к морю, развеемся?
– И погода не балует.
Девочка приближалась к ней, топала по льду, переваливаясь, как пингвин. Надутая, готовая расплакаться. Настя присела на корточки, поджидая, когда подойдет дочка. Улыбалась. Девочка подошла, и Настя обняла ее.
– Ну что, малюська, передумала уходить?
Девочка подняла настороженные глаза.
– Но все равно нужно зайти завтра в поликлинику. Все дети ходят к врачу. – Настя посмотрела в темно-лиловое зимнее небо, на грани света фонаря. – Смотри, малюська, звезд сегодня нету. Завтра, наверно, не будет мороза. Ты не замерзла?
– На коньки хочу!
– Коньки дома. Я не буду сейчас за ними подниматься.
– Но я хочу на коньки!
– Идем, я тебе лучше про рыб подо льдом расскажу.
До поступления в
У них не было своей квартиры, они жили у Настиной родственницы – старушки, страдающей сложной невротической болезнью. Нелучшая компания для ребенка. Но старушка месяцы проводила в госпиталях, тогда однокомнатная квартирка принадлежала им двоим. В остальное время была родственница тихой, страдание выражала ненавязчиво. Полюбила девочку – последний свет своей жизни. Полюбила безжалостность, с которой девочка стягивала с нее одеяло и теребила красные расчесанные полосы. Настя научилась ухаживать за ней. Одну сиделку все же пришлось оставить – днем Настя работала. Два года назад устроилась в фотосервис, принимала заказы, улыбалась клиентам. Девочка уходила в садик.
Садик девочка ненавидела. Там бассейн. В бассейне клетчатый кафельный пол. Девочка смотрела, смотрела на него и поняла, что может нырнуть в пол, поэтому не нужно идти к воде. Связи между клетками пола так же произвольны, как вода. Клетки расходятся и пропускают ее, принимают. Она ныряет… Такой же пол в садиковском туалете. Если бы не воспитательница! Варька-шкварька!
Девочка всегда начинает хныкать в коридоре перед группой, где полки с одеждой, потому что не помнит, какое животное на ее полке – змей или рыба; еще хуже – шнуровать ботинки, она их зашнуровывает так, что мама дома не может развязать. Режет. Вечером хорошо с бабушкой Дашей и мамой смотреть телевизор. А легко ей нырнуть в пол в бассейне, потому что она рыба. Мама что-то бормочет. Девочка снова и снова прокручивает в голове, как ныряет, и получает свою массу удовольствия.
Снег, лед блестят. Она может нырнуть в лед. Но в кафель легче – квадратики расходятся легче. На самом деле лед – тоже из квадратов, но их не видно.
Разматывая ей шарф, мама говорит:
– Маленькие девочки должны…
– Я не девочка, я рыба, – возражает с безразличием.
– Нет, ты девочка. Человек.
– Я рыба – ты человек. Откуда человек может знать, что он человек, а не рыба?
– Знает, и всё. В зеркало смотрит.
– А я знаю, и всё, что я рыба.
– Малюська…
Детского упрямства нет в девочке – спорит без азарта, для одной истины, не раздражается. В отличие от Насти, которая едва не впадает в истерику от дочкиной уверенности, едва успевает взять себя в руки. Только в зеркале отражается грустная сцена: женщина закрывает лицо ладонями и медленно ведет их вниз, растягивая кожу, будто стягивая что-то. Девочка не обращает внимания. Она привыкла. Она – рыба.
После чистого морозного воздуха в доме душно. Девочка вспотела – Настя долго ждала, когда дочка разденется сама, прежде чем помочь ей.