Храм над обрывом

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Была Пасха. Самый конец апреля, а за стеклом лоджии, где я сидел и пил вино, разговляясь, мела настоящая метель. Моя супруга уехала в Италию к нашей единственной дочери, которая должна была вот-вот родить нам внука. Я же, будучи не то что большим начальником, но и не маленьким, в одном из НИИ, который был связан с министерством обороны, был не выездным. В нашей конторе мы только что, к 1 мая, закончили огромный проект, над которым работали почти три года. Получив приличную премию и отпускные, я был свободен до середины июня. Все последнее время я мечтал вот так с утра встать, усесться на лоджии, откуда у нас шикарный вид, и сидеть, глядя вдаль, ни о чем не думая целый день. Но страшная физическая и нервная перегруженность последних недель перед сдачей проекта давала знать о себе: внутри как будто бы работал реактивный двигатель вхолостую, не давая расслабиться.

Мне всегда было интересно знать, как нас осеняют мысли. Странное дело: сидишь и ни о чем не думаешь, или же думаешь о какой-то ерунде, и вдруг новая идея, и все в жизни меняется, ну, или не все, а какая-то часть, но существенная. Помню, как не мог никак разобраться с одной проблемой в проекте. Она казалась абсолютно нерешаемой в принципе, пока однажды я проснулся ночью, и в полусне мелькнула искорка-ключ для решения этой задачи. Я провалялся до утра без сна, обдумывая парадоксальную, на первый взгляд, идею. В спокойном дневном состоянии я бы даже не рассматривал ее, так как до такой степени эта догадка была неправильной, что ли. И вот постепенно все встало на места, а неразрешимая проблема оказалась очень простой. Вот и сейчас, попивая красное вино и закусывая его привезенной зятем итальянской ветчиной, пришла в голову неожиданная мысль: а что если съездить в родную свою деревню, где я не был…, сколько же я не был там? О, Господи, 20 лет! Да, после похорон матери, я перестал ездить в свои Малые Гари (так звалась моя деревня, где я родился и вырос). Осталось ли что-нибудь и живет ли кто-нибудь там еще? Уже тогда эта деревня не числилась в списках «живых». Родительский дом, уже порядочно прогнивший, старшим братом, который умер 4 года назад, был продан на дрова. До чего же я неблагодарный сын: 20 лет не был на кладбище, где похоронены родители. Раньше брат мне по телефону сообщал было, что ездит к ним, хотя и жил довольно далеко, а теперь вот я остался один и скоро Радуница – надо ехать. Да, надо ехать, но куда я приеду, где остановлюсь? Ладно, попробую к тете Рае, матери школьного друга и очень дальней родственнице, с которой виделись также в последний раз 20 лет назад на похоронах. У меня даже нет никаких номеров телефона, чтобы предупредить или хотя бы узнать: жива ли тетя Рая. Она, младше моей матери на 12 лет, также как и она, жила в то время одна, помню.

Решить поехать – дело замечательное, но, зайдя на сайт РЖД, обнаружил, что с билетами все не так хорошо: я напрочь забыл, что через два дня 1 мая. Долго обдумывая над тем, что выбрать: или боковое плацкартное место рядом с туалетом, но дешево, или же очень дорогое, но СВ, я совсем упустил из виду, что есть же еще самолеты. С авиабилетом мне повезло: и цена как на купейный вагон, и быстро. Купив на послезавтрашний утренний рейс билет и, договорившись с братом жены на предмет того, что он раз в день будет навещать нашу кошку, я стал собираться в дорогу. Так, что же с собой взять? Если я еду дней на десять, то чем-то надо будет развлекать себя. Это если я найду место, где ночевать, конечно. Немного подумав, решил, что надо взять спиннинг. Пожалуй, рыбалка запросто займет меня за все это время. Тем более, у щуки начинается жор, а места там глухие и никаких инспекторов рыбнадзора – или как их там – там нет. Просмотрев богатую коллекцию приманок для хищных рыб, выбрал четыре воблера и положил их в самую маленькую коробку: билет у меня без багажа и надо все брать по минимуму.

И вот я в Йошкар-Оле. Пусть она и столица моей родной республики, но город был для меня почти незнаком. После школы уехал в Москву, после первого курса – служба в армии, потом дальше институт, затем аспирантура и работа, работа, работа.… Приезжал к родителям постоянно – как же без этого, но здесь никогда не задерживался: выходил из поезда и сразу в автобус до своего райцентра. В Йошкар-Оле не было ни родных, ни знакомых, ни друзей. Сейчас же я никуда не торопился, да и время было раннее, и поэтому решил немного прогуляться по городу. Тем более в последнее время несколько человек из нашего отдела ездили в Йошкар-Олу и очень ее нахваливали. Погуляв с полтора часа, я решил, что они меня не обманули: город был чудесен в лучах весеннего солнца. Да, забыл сказать, что уже на следующий день погода перескочила с зимы на лето – было 20 градусов тепла, и притом утром. Любуясь разнообразием архитектурных стилей разных городов и эпох, собранных своеобразно и органично в одном месте, я почему-то вспомнил слова Александра Вертинского о том, что у всех городов есть свой запах. Это так и есть. У Йошкар-Олы был завораживающий аромат опавшей осенней листвы под лучами сентябрьского солнца в сухую погоду – запах моего школьного детства. Это было странно для такого времени года. Конечно, это абсолютно мое личное мнение – другие, может, не согласятся. Итак, получив удовольствие от прогулки по городу и немного закусив в первом попавшемся мне кафе, я поехал в родной район.

Ехать в Малые Гари, в родную деревню, не было смысла сразу, так как, как уже говорил, жителей там нет и, соответственно, ехать некуда. Тетя Рая жила в селе Мошкино, которое находилось в трех километрах от моей деревни. Село – слишком громкое название для Мошкино, но здесь, в старину, была деревянная церковь и поэтому называлось оно так. Рядом с вокзалом взяв такси, я благополучно доехал до этого населенного пункта.

В Мошкино почти ничего не изменилось. В глаза лишь бросился небольшой магазин из силикатного кирпича, которого двадцать лет назад не было. В самой деревне насчитывалось около 25 домов. Тетя Рая жила в центре села, и теперь ее дом был как раз рядом с магазином. Время было около 2 часов дня, но почему-то Мошкино казалось вымершей, так как, пока я шел к дому далекой родственницы, не встретил ни одного человека. Даже собаки, которых насчитал по пути три штуки, лениво и безучастно осмотрели меня, но не стали лаять. Я зашел во двор дома тети Раи – сердце забилось и перехватило дыхание: вот тут на лавке мы с Мишкой, сыном тети Раи, любили сидеть и болтать о том, как станем взрослыми, и что будем делать; вот по этой приставной лесенке лазили на сеновал, когда играли в прятки; вот в углу двора валяется рама от мопеда, на которой ездили с Мишкой купаться…. Господи, зачем мы стали взрослыми?

– Христос Воскресе! – послышался женский голос, и я сразу даже не признал в нем голос тети Раи, пока она сама не появилась из темного проема дровяного сарая.

Я пристально глядел на тетю Раю, а она никак не узнавала меня.

– Воистину Воскресе, тетя Рая! Что, не узнаете? Видимо, постарел я.

– Валерка, не ты ли? Ой, не он вроде… – тетя Рая смущенно смотрела на меня.

– Да, я это, я – Валерка, сын Анны Петровны Кулагиной.

Тетя Рая быстро подошла и обняла меня – на ее глазах появились слезы.

– Вот радость какая! Валерка! Я и не чаяла тебя в этой жизни увидеть уже. Мать похоронил и пропал. Неужели ни разу за эти годы не тянуло посмотреть на свои родные места? Сколько же тебя не было? – тетя Рая стала считать. – Да, ровно двадцать лет прошло.

– Точно так, тетя Рая. Ну, и память у тебя! Да и голос такой же бодрый.

– Какой уж бодрый? Скажешь тоже! – старая женщина углом платка вытерла слезы и улыбнулась.

Мы вошли в пустой дом тети Раи. Пустой не в том смысле, что бедно – дом был полная чаша всего: все на своих местах, все аккуратно прибрано, даже стол был накрыт, как будто вот-вот нагрянут гости; а в том смысле, что этих гостей не было.

– А где все? – спросил я хозяйку.

– Как где? Все тут. Вот тебя ждала и стол накрыла. Сейчас попотчую тебя пасхальными яствами. Конечно, мне до такого мастерства, как была твоя мама, Царствие ей Небесное, далеко, но ничего – продукты-то все свои, не покупные. И пекла все в печи. Вот, могу похвастаться, видишь, отопление у нас газовое, батареи тут, а на терраске котел был, если заметил. Зимой печку и не топлю вовсе. Все Мишка и зять сделали!

– А где сейчас Миша?

Тетя Рая грустно посмотрела на меня, вздохнула и на глазах ее опять навернулись слезы:

– Миша в больнице уже третью неделю. Ты разве не знал? У него же и раньше были приступы эпилепсии, а сейчас совсем плох стал. Постоянные приступы и… перестал узнавать…, меня не признал даже…. Ты, Валерка, садись за стол.

Мне было до боли жаль пожилую женщину, и понятно было, что никакими словами невозможно здесь помочь. Я молчал и слушал тетю Раю. Ей надо было выговориться с посторонним человеком, и было видно, что на душе у нее становится чуть легче от этого. Вскипела вода в чайнике, и тетя Рая налила мне чаю. Хозяйка стала рассказывать, какие пирожки с чем, какие шанежки, какие блинчики с начинкой, а я с дороги все подряд пробовал и чувствовал вкус своего детства: вот такие же пирожки с пресным ржаным тестом делала моя мама только на Пасху один раз в год. Такие же начинки с пшенкой на молоке и с перловой крупой и гусиным фаршем. Когда я наелся так, что уже было дышать больно, тетя Рая стала спрашивать про меня. Она смотрела мне в глаза, и было видно, что старая женщина безмерна рада, что у меня все хорошо, что жизнь у меня сложилась, что у меня есть любимая работа, за которую платят к тому же хорошие деньги.

– Валерка, ты, надеюсь, у меня остановишься, – спросила тетя Рая, когда я рассказал почти все о себе, и наступила неловкая пауза.

– А куда же мне еще идти, тетя Рая? И я надеюсь, что вы пустите меня на ночлег.

– Ну, ты скажешь! Ты бы приезжал к нам в отпуск каждый год и жил бы у меня. Мои-то если и приедут, так и сидят, смотрят в окно на свою машину, как будто она их зовет ехать обратно. Я уже и не помню, когда дети или внуки приезжали с ночевкой. Наверху у нас, ты знаешь, есть холодная горница. Вчера еще там холодно было, а сегодня там очень уютно. Залезай туда и живи. Еды вот я сколь наготовила на Пасху – куда теперь ее. Грех с пасхального стола еду выбрасывать. Ты не думай ничего: все это ночью в холодильнике стояло и на террасе в шкафу – все свежее.