Хранитель забытых тайн

Филипс Кристи

В обшитой деревом передней Анна рекомендует Эдварда и, пока они снимают шляпы и перчатки, справляется о докторе Сайденхеме.

— Он дома, — отвечает Морин, — правда, весь день что- то неважно себя чувствует. Но я уверена, что он будет очень рад вашему приходу. Подождите минутку, я сообщу, что вы здесь.

— Что-то мне страшновато, — говорит Эдвард, глядя в спину уходящей по коридору Морин, — Я слышал, ваш добрый доктор бывает такой важный, что не подступишься.

— Это верно, особенно если вы заспорите с ним о достоинствах патологической анатомии, — говорит Анна. — Но со мной он всегда был прост и мил.

— Скажете тоже, разве к вам можно относиться иначе? Лично я представить себе

не могу.

В тускло освещенном коридоре кажется, что большие глаза его горят каким-то странным светом. Анна вдруг замечает, что в этой тесноте они стоят друг к другу совсем близко и от него исходит тепло и сладковато-пряный запах. Наверное, так пахнет его кожа. По дороге сюда они старательно избегали говорить о предметах личного характера, как бы заключив негласный договор подобные темы не затрагивать, пока они заняты делом куда более важным: поисками истины. Но чувства надолго не спрячешь, при первой возможности они всегда готовы всплыть на поверхность. Эдвард подвигается к ней ближе, так близко, что стоит ей совсем немного приподнять голову, и губы их встретятся. Остается всего несколько дюймов, и желание, словно электрический разряд, пронизывает воздух между ними.

— Анна, — шепчет он внезапно охрипшим голосом, и на секунду она представляет, как это будет: исчезнет все — все тревоги, все проблемы, все препятствия, исчезнет сам этот дом, где они оба вдруг очутились, — останется только ощущение губ, прижавшихся к ее губам.

В конце коридора снова появляется Морин. Она наверняка видит, как быстро они отпрянули друг от друга, но благоразумно не обращает внимания.

— Он ждет вас в своем кабинете, — весело говорит она.

Анна идет за ней, надеясь, что никто не заметит вспыхнувшего на ее лице румянца. Этот не состоявшийся поцелуй вызывает трепет во всем ее теле, сердце замирает, как в тумане вслед за горничной она входит в уютную комнату, где в камине с веселым треском пламя пожирает поленья сухого дерева. Доктор Сайденхем сидит лицом к огню, ноги его в домашних шлепанцах стоят на специальной скамеечке, а на колени наброшен легкий плед.

— Простите, что не встаю, — приветливо говорит он.

Анна с удовольствием отмечает, что открытые и вместе с тем приятные манеры доктора, его непритязательное облачение — темный шерстяной костюм с отложным воротником из простого полотна — производят на Эдварда приятное впечатление. В свои сорок восемь лет доктор Сайденхем все еще очень красивый мужчина: голова его, осененная длинными седеющими волосами, волнами ниспадающими на плечи, держится величественно, на выразительном лице еще не видно глубоких морщин и других примет, свойственных людям его возраста, если не считать складки между бровями, говорящей о том, что этот человек постоянно и сосредоточенно о чем-то размышляет. Увидев это лицо, человек, с ним незнакомый, назвал бы его самоуверенным и высокомерным, но Анна прекрасно знает, что доктор способен на любовь и сострадание к другим людям. Кроме того, как считал ее отец, он может быть и решительным, и смелым, а также невероятно упрямым — последнюю черту доктор Сайденхем нередко приписывал и своему другу.

— Мой ревматизм сегодня что-то меня совсем замучил, — жалуется он.

Хронической подагрой он страдает вот уже почти два десятка лет, а в последние годы на него навалилась куча других болезней. Но он продолжает писать медицинские трактаты, преподавать и заниматься лечебной практикой, причем широко, и в разряд его пациентов входят как нищие бедняки из больницы Святого Варфоломея, так и люди знатные, например Джон Локк и лорд Шефтсбери.

— Входите и будьте как дома.

Он указывает на два стула, завершающие собой уютный полукруг вокруг пылающего камина.

— Анна Брискоу, — голос его звучит с

сердечной теплотой, а карие глаза весело сверкают из-под очков, в стеклах которых пляшут языки пламени, — гляжу я на вас и думаю: неужели это та самая девочка, которая только вчера вгоняла в краску моих студентов? Когда-то она частенько приходила сюда со своим отцом, — поясняет он Стратерну, — а также посещала с ним его пациентов. В шестнадцать лет она знала о медицине больше, чем двадцатидвухлетние выпускники Оксфорда или Кембриджа.

Нечаянное воспоминание доктора Сайденхема о прошлых днях вызывает у нее странное чувство: с тех пор произошло столько событий, что ей кажется, будто он говорит о ком-то другом, что все это было в какой-то другой жизни.

— По-моему, вы слишком великодушны ко мне, — улыбается Анна, хотя действительно, она прекрасно помнит, какими невеждами казались ей тогда выпускники университета.

Искорки в глазах его гаснут.

— Я очень жалею, что не смог присутствовать на похоронах вашего отца в прошлом году.

— Вашего письма с выражением соболезнования было вполне достаточно, — искренне говорит Анна.

— Не могу согласиться с вами, но я жил в деревне в то время и был не способен к такому путешествию. Очень жаль, поскольку нет ничего полезнее для здоровья и целительней для подагры, чем движение и свежий воздух. Но, увы, не пустили другие болезни.

— Для подагры вы рекомендуете движение и свежий воздух? — переспрашивает Эдвард.

— Верховая езда для тех, кто может, а для тех, кто не способен, — ежедневная прогулка в коляске. А также постоянное употребление пива в небольших дозах и ранний отход ко сну, не позже девяти вечера, — отвечает он Эдварду с улыбкой, — Вы удивлены? Не верьте вздорным слухам, которые ходят обо мне по городу. Большинство этих слухов — сущая чепуха, нелепые сплетни, которые сочиняют обо мне люди пристрастные. После того как больным оспой я стал рекомендовать охлаждающие процедуры, всюду стали рассказывать, что я выволакиваю пациентов из их постелей и сажаю в ванну с ледяной водой. Это все чепуха, конечно. Но если берешь на себя смелость быть непохожим на других, приходится мириться. Некоторым, например, не нравится, что я не прописываю больным много лекарств. Но ведь часто бывает так, что лучше оставить больной организм в покое, чтобы на него благотворно воздействовал величайший из врачевателей — время. Правда, от такого лечения ни врачи, ни фармацевты не становятся богаче.

Он тихо, как бы самому себе, усмехается и качает головой, словно сам удивляется собственным причудам.

— Но что-то я заболтался. Мне кажется, вы явились ко мне совсем не для того, чтобы выслушивать мои теории врачевания.

— Доктор Сайденхем, — начинает Анна, — мы с доктором Стратерном обнаружили нечто ужасное. Мой отец был убит вовсе не уличным грабителем, но человеком, у которого были для этого какие-то темные мотивы. Пока мы не знаем, кто это. Но мы уверены, — она бросает быстрый взгляд на Эдварда, который серьезно кивает в ответ, — что гибель моего отца каким-то образом связана со смертью сэра Генри Рейнольдса, а теперь еще и совсем недавним убийством дяди доктора Стратерна, сэра Грэнвилла.

— Сэра Грэнвилла Хейнса? — удивленно переспрашивает доктор Сайденхем.

— Да.

— Я об этом еще не слышал.

Он с недоумением смотрит на Эдварда.

— Это случилось буквально только что, — отвечает тот.

— Да-а, это действительно ужасно.

Складка на лбу его становится глубже — он пытается осмыслить то, о чем только что узнал.

— Мы считаем, что все эти убийства имеют какое-то отношение к тому времени, когда мой отец был в Париже и был врачом принцессы Генриетты Анны, — продолжает Анна, — Он когда-нибудь разговаривал с вами о том времени?