Имя заказчика неизвестно
Шрифт:
— Знаете, я вот сейчас пишу очерк об одном вашем воспитаннике, герое афганской войны, кавалере ордена Красной Звезды. Его зовут Дмитрий Панкин. Хотелось бы что-нибудь узнать об этом человеке.
Директриса задумалась, но потом ее чело просветлело.
— А, Панкин. Ну, конечно, я его хорошо помню. Шалопай, правда, был, но его все любили. Скажу честно, в нем присутствовала некоторая душевная мягкость. Многие ребята этим пользовались, и он часто попадал под дурное влияние. Но вообще как человек Дима был очень хороший, добрый, отзывчивый. А где он сейчас, если не секрет? Пока он учился в Вологде в училище, забегал изредка, но вот как в армию
— Не волнуйтесь, — бодро соврал я, — все в порядке. Он сейчас большой человек. Живет на юге России, занимается бизнесом. Немногие с такой судьбой сделали столь внушительную карьеру. Дима учился в Москве, отличником, говорят, был.
— Да что вы говорите? Вот бы не подумала! У него, на мой взгляд, всегда проблемы с учебой были. С двойки на тройку еле перебивался. Он даже на техникум не потянул, в училище его определили… Но ведь в жизни всякое бывает. Жаль, что такие люди, как Дима, став солидными, быстро забывают, откуда вышли. Взял бы и помог нам деньгами, если бизнесмен. А то уже который год нам обещают строительство нового здания. Сами видели, в каких мы тут условиях. Дети мерзнут, болеют. В комнатах сыро, холодно, санстанция давно грозится закрыть из-за аварийного состояния канализации. А этим хозяевам в кавычках и дела нет, никак ремонт с мертвой точки не сдвинется. При коммунистах хоть пожаловаться можно было, глядишь, чего-нибудь для ремонта и подкинули бы. А сейчас… — Она махнула рукой и отвернулась к окну.
— Хорошо, я передам Панкину вашу просьбу. Надеюсь, он вам поможет. Сердце у него вовсе не каменное. Просто занят он, дела, сами понимаете, — соврал я.
— Я-то все понимаю. Если бы не понимала, тут бы не сидела. Знаете, ведь не каждый может за такую мизерную зарплату работать здесь, видеть столько боли… Да нет, я не плачусь вам, ради бога, но порой думаешь, почему же мы такие злые стали. Выходит, что делали мы эту демократизацию не для всех, а только для кучки небольшой, для тех, кто ездит сейчас на этих самых «мерседесах», будь они неладны. Они вот привезут нам подарки на Новый год и бьют себя в грудь, смотрите, мол, какие мы щедрые. А куда они потом деваются, эти благодетели? Через день забывают о своих обещаниях. Сами с охраной, да и дети их вон с телохранителями в школу ходят. Кого же они боятся тогда, если так пекутся о народе? Нас же и боятся. Ведь их богатства нашим трудом приумножаются. Вот такой вот капитализм выходит.
— Знаете, Любовь Петровна, мне кажется, что эти нувориши прежде всего самих себя боятся.
— Вот вы, Алексей, и напишите об этом. Да так, чтобы на всю страну. Впрочем, наверное, не стоит. Я ведь зла вам не желаю. Гиблое это дело — стучаться в двери, зная, что никто не откроет. А то еще и по шее дадут…
— Это моя профессия, а может быть, даже хобби, — сказал я, задумавшись.
Мы еще некоторое время разговаривали с этой неглупой женщиной. Но все интересовавшее меня я из этой беседы уже почерпнул. К сожалению, как я попутно выяснил, в детдоме не осталось ни одной фотографии бывшего воспитанника. Напоследок я решил сыграть ва-банк. Вытащив фотографию из бокового кармана пальто, я протянул ее директрисе.
— Посмотрите, пожалуйста, вот на это фото. Может, узнаете кого?
Она надела очки и недоверчиво взяла снимок.
— А вы точно не из милиции?
— Можете верить. Что мне за смысл вас обманывать? Скажите, на этом снимке нет никого из ваших бывших воспитанников?
Любовь Петровна удивленно уставилась
— Ну что вы, Алексей, право. Издеваетесь, что ли. На этой фотографии никого, знакомого мне, нет. Это уж точно.
— Вы уверены? Может, на Панкина кто-то смахивает?
— Да не терзайте вы мне душу! Вот этот справа слегка похож, но только слегка. — Директриса указала на нужного мне человека. — Впрочем, это точно не он. Я уверена.
— Господи, я же не ту фотографию с собой взял! — схватившись за голову, разыгрывал я интермедию. Любовь Петровна смотрела на меня, ничего не понимая. Однако чувствовалось, что напряжение ослабевает.
— Ненавижу эту дурацкую работу! — продолжал я. — Голова прямо ходуном ходит! Я сюда приехал за материалом о животноводах, а попутно хотел еще и у вас побывать, для очерка материал собрать. Мотаюсь как белка в колесе! Все спутал…
Директор детдома смотрела на меня, не зная, что и думать. Еще минута — и она потребовала бы мое журналистское удостоверение. Я опередил ее действия.
— Ну что же, большое спасибо вам за беседу. Было очень приятно с вами познакомиться. Кстати, это вашему детдому. — В моих руках появилась пятидесятидолларовая купюра.
— Странный вы человек, Алексей. Сначала в душу лезете, а потом вопросы глупые задаете. Точно журналист, ни дать ни взять. Уберите свои деньги, мы в подачках не нуждаемся.
— Это не подачка, а… Если честно — просто купите лучше детям конфет, что ли, шоколада. Это моя искренняя просьба.
Распрощавшись, я с немалым облегчением покинул это невеселое заведение. На улице кипела жизнь, люди в спешке проносились мимо друг друга. У каждого своя жизнь, свои проблемы. Но должно же быть у всех что-то общее, связывающее всех в одно целое. Мы пытаемся удалиться от себе подобных, отсидеться в собственной скорлупе. Однако так не бывает.
Дальше предстояло познакомиться с бывшими сослуживцами Панкина по армии. Задача была вполне по силам, ведь с легкой руки Виктора я имел адреса этих двух людей. Кандидатура одного из них отпала почти сразу. Оказывается, Константин Шилов, призвавшись из Вологды, остался служить в ферганской учебке. В Афган ему так и не довелось попасть. Думаю, он об этом никогда не жалел. Оставался еще один парень — Семен Заикин. Если и тут не повезет, то дела мои оставляют желать лучшего.
Семена я случайно обнаружил в местном пивном баре. Мое появление вызвало некоторое оживление среди завсегдатаев. Дело в том, что шикарное пальто резко контрастировало с одеждой присутствующих. Я уверенным шагом подошел к стойке и, глядя на ошарашенную продавщицу пива спокойным взглядом, заказал кружку самого демократичного напитка. Та, засуетившись, позабыла про очередь из подвыпивших красноносых клиентов.
— Ты че, паря, бурый, что ли? — раздались за спиной недовольные возгласы.
— Не волнуйтесь, мне ведь всего одну кружку.
— А по морде один раз не хочешь? Интеллигент поганый!
Больше всех возмущался парень в кирзовых сапогах и рваной фуфайке. Он был «под газом», и его руки и язык просто чесались от негодования. Смерив парня невозмутимым взглядом, я специально ничего не ответил. Он же не унимался:
— Ты, козел, валил бы отсюда, пока не поздно. А то, не ровен час, пальтишко попортят и рожу намылят.