История русского шансона
Шрифт:
Песня «Полоса терпения» с альбома Росписного «Срок» была посвящена коллеге и по жанру, и по судьбе, если так можно выразиться, такому же «зоновскому певцу» Владимиру Волжскому, с которым Игорь познакомился в СИЗО «Матросская тишина», где участники первого конкурса содержались до проведения заключительного концерта «Калины красной».
Уроженец Чебоксар Владимир Анатольевич Петров (Волжский) в общей сложности двадцать пять лет провел в местах лишения свободы, где и начал сочинять песни. В 1999 году он решил издать свои песни на компакт-диске. Продав с помощью находившихся на воле друзей оставшийся после смерти родителей дом, купил порто-студию и преступил к реализации мечты. С 2000 года по 2004 год в зоне Владимиром Волжским было записано три полноценных сольных альбома, которые были изданы различными компаниями еще до выхода их создателя на свободу. Освободившись, певец попытался начать новую жизнь, женился, родил ребенка и продолжил сочинять. Но четверть века за решеткой (и вам подтвердит это любой специалист) приводят к необратимым изменениям в человеке. Имея за плечами такой срок, вписаться без трудностей в социум невозможно.
Мне доводилось наблюдать Волжского в жизни и на сцене. Вспоминаю один из последних его сольников все в той же «Бутырке». Гладко выбритый, отутюженный, в кипенно-белой рубашке, открывал он первое отделение своим главным хитом «Обожаю», который входит в репертуар самого М. Шуфутинского.
Сама любезность, Владимир расточал комплименты дамам и отвечал на реплики зала остроумными шутками. Спев десяток вещей, под овации объявил перерыв.
Полчаса спустя на сцену с трудом поднялся
Поэтому когда в мае 2011 мне попалась областная газета со статьей К. Турчак «Звезда и смерть», я, признаться, особенно не удивился.
В апреле 2011 года Наро-Фоминский городской суд начал рассмотрение уголовного дела об убийстве известного шансонье Владимира Волжского. Трагедия произошла осенью прошлого года неподалеку от города Апрелевка: 7 ноября житель деревни Тимонино сообщил о том, что в пруду рядом с домом он обнаружил труп мужчины. Сотрудники Апрелевского ГОМ, выехав на место происшествия, сперва не нашли у погибшего каких-либо свидетельств насильственной смерти. О том, что причиной гибели мужчины стала асфиксия, позже сообщили медицинские эксперты, зафиксировавшие на теле следы удушения.
Практически сразу была установлена и личность погибшего — им оказался 49-летний уроженец города Чебоксары Владимир Анатольевич Петров, более известный под псевдонимом Волжский. По данному факту прокуратурой было возбуждено уголовное дело по части 1 статьи 105 Уголовного кодекса РФ «Убийство».
Жизнь Владимира Волжского и его творческая деятельность были неразрывно связаны с местами лишения свободы; в общей сложности он провел в неволе больше двадцати лет, успев побывать за это время в более чем сорока лагерях и завоевать определенный авторитет в преступном сообществе, — Владимир был судим только по «уважаемым» статьям, не имея на своей совести преступлений, связанных с покушением на жизнь и здоровье человека.
Коренным образом его жизнь изменилась в 2003 году. Тогда Владимир, уже имея за плечами несколько сборников своих песен, принял участие в музыкальном конкурсе среди осужденных «Калина красная». Владимир вошел в список лауреатов конкурса и в торжественной обстановке, после вручения призов, был досрочно освобожден от дальнейшего отбывания наказания.
После этого он целиком посвятил себя творчеству — сочинял новые и записывал старые песни и, конечно, строил планы на будущее. Спустя некоторое время Волжского начали приглашать выступать в клубы, рестораны, что ему очень нравилось, ведь публика всегда тепло принимала его песни.
Летом 2010 года Владимир принимает решение уехать из Чебоксар для работы в Москве. Ни продюсера, ни директора у него никогда не было, и организовать свои выступления самостоятельно ему было сложно. Именно в этот период Владимир познакомился с Сергеем Герасимовым — жителем Апрелевки, который очень хотел помочь музыканту; Сергей предложил ему свою помощь в организации выступлений и даже пригласил его жить в свой дом.
Несмотря на почти десятилетнюю разницу в возрасте, приятели быстро нашли общий язык, и дела пошли в гору — Владимир начал выступать в московских клубах, появились первые заработки. Однако, со стороны казавшаяся крепкой, дружба Сергея и Владимира в какой-то момент дала трещину.
Сейчас Герасимов на скамье подсудимых, именно он обвиняется в жестоком убийстве своего друга Владимира Волжского. Волжский часто выпивал, и в состоянии алкогольного опьянения мог представлять серьезную угрозу… После одного из концертов в столичном клубе Владимира, находившегося в нетрезвом состоянии, Герасимов отказался везти домой. На следующий день Сергей позвонил жене Владимира и сообщил о том, что Волжский поджег его дом и забрал собаку, вероятно, в отместку за то, что тот не пустил его ночевать.
Как далее развивались события, точных данных пока не существует, однако стоит отметить, что на протяжении всего судебного заседания подсудимый не выразил ни одного протеста, сохраняя непоколебимое спокойствие [86] .
86
Оригинал материала: www.russhanson.org/pressa/volzhskiy/ubiystvo_vozhskogo.html На момент написания книги (ноябрь 2011 г.) о дальнейшей судьбе подозреваемого неизвестно.
Искренне хотелось бы закончить тему криминальных звезд, но мне еще есть что рассказать. В 2001–2002 гг. выступил с очень интересными, крепко и профессионально сделанными альбомами Сергей Ким. Но засиять в полную силу звезда шансонье не успела. На страницах «МК» (от 07.02.2003 г.) в разделе «Происшествия» появилась статья:
Поэт-исполнитель, автор цикла блатных песен Сергей Ким был застрелен в среду вечером в Зельевом переулке. У артиста богатое криминальное прошлое, и не исключено, что его смерть напрямую связана с какими-либо коллизиями в местах не столь отдаленных.
Как сообщили «МК» в ГУВД столицы, 38-летнего мужчину расстреляли в лифте на 4-м этаже дома, где он снимал не слишком фешенебельную квартиру. Ким имел постоянную прописку в Зеленограде, а в районе Преображенки поселился вместе с сожительницей и ребенком. Позавчера поэт возвращался домой примерно в начале одиннадцатого вечера. Видимо, Ким заходил в магазин: он нес буханку хлеба и бутылку пива. Он сел в лифт, доехал до 4-го этажа, но едва двери открылись — прогремели выстрелы. Пули попали мужчине в живот и голову. Преступник спокойно спустился по лестнице вниз и убежал. Когда поэта нашли, он еще дышал, но говорить уже не мог. Врачам «Скорой» оставалось только констатировать смерть.
Сыщики уже установили, что солидную часть своей жизни Сергей Ким (его отец — кореец по национальности) провел в заключении. Дважды он получал по четыре года тюрьмы за хулиганство и сопротивление милиционерам, еще на восемь лет был осужден за разбой. Освободившись в 1998 году, Сергей неожиданно для многих начал заниматься шоу-бизнесом. Он сам писал песни на близкую своему характеру тему в жанре блатного романтизма (названия «Колесный режим» и пр. говорят сами за себя). Кстати, эти произведения в определенных кругах пользовались популярностью. Впрочем, едва ли смерть Кима связана с его творчеством. Достаточно вспомнить убийство легендарного Михаила Круга: знаменитость убили вовсе не за стихи.
Добавлю, что девять лет спустя, так же как и убийство Круга, смерть Кима остается загадкой.
Последней историей из серии «звезды и криминал» станут фрагменты заметки из брянской газеты «ЧП» (от 24.03.2011 г.) под названием:
Поставлена точка в одном из самых резонансных уголовных дел, связанных со сбытом наркотиков на территории региона. На скамье подсудимых оказались сразу одиннадцать человек. Данное дело прогремело далеко за пределами нашей области, в первую очередь из-за личности главного обвиняемого, коим являлся известный исполнитель «русского шансона» Максим Куст, и он же — организатор и руководитель преступной группировки, занимавшейся распространением марихуаны и героина, преимущественно в среде молодежи.
Уроженец дятьковского поселка Шибенец, по его собственным словам, с детства мечтал стать певцом и музыкантом: с восьми лет он писал стихи, а когда освоил игру на гитаре, начал сочинять песни. Судьба внесла в жизнь юноши свои коррективы — в 2000-м году 23-летний Максим попал в автокатастрофу и, получив тяжелейшую травму позвоночника, навсегда остался прикован к инвалидному креслу. А через несколько лет Куст занялся уже совсем иным «творчеством». В начале 2007-го он наладил канал поставки и сбыта марихуаны, сколотив бригаду распространителей «зелья». Кто бы мог подумать, что этот сентиментальный поэт и исполнитель песен, который оказался за бортом полноценной жизни и посему должен был вызывать
Арестовали наркобарона в июне 2008 года. К тому времени сотрудники УФСКН уже плотно сидели на «хвосте» банды, собирая доказательную базу. Через задержанных дилеров опера вышли на их руководителя. Куста поместили в следственный изолятор, что тут же вызвало волну возмущения в ряде федеральных СМИ: дескать, в таких условиях инвалид-колясочник попросту не доживет до суда.
До суда Максим дотянул. Более того — в том же 2008-м он выпустил музыкальный альбом «Грусть и страсть», посвятив его «людям с ограниченными физическими возможностями, не потерявшими силу духа». Эта работа сразу же принесла ему всероссийскую известность среди ценителей блатной музыки. «Я не научился звать на помощь, даже если суждено пропасть», — поет Куст, вышибая скупую слезу из глаз суровых «братков».
В марте года нынешнего преступной группировке вынесли приговор:
Куст получил пятнадцать лет лишения свободы, его подчиненные — от трех до десяти лет тюрьмы.
Впрочем, шансонье не унывает и вовсю работает над следующим альбомом, готовит к изданию сборник стихов. Искусно созданный образ гонимого властями человека с тонкой и ранимой душой нашел отклик у поклонников его лирики…
Шансон-клубы
Сдадим напоследок «адреса и явки», где можно услышать шансон. При всей народной любви процветающих шансон-клубов очень мало. Наверное, не танцевальный это жанр, вот и не идут граждане расслабляться под «три аккорда».
На моей памяти было несколько попыток рестораторов закрепиться в этом сложном сегменте. Еще в конце 90-х отец певицы Кати Огонек Евгений Семенович открывал где-то на Каширском шоссе ресторан «Шансон». Несколько лет все шло прекрасно, но в новом веке место закрылось.
В конце 90-х клуб-ресторан «Русский шансон» открывала актриса и певица Татьяна Кабанова и Ко, но «песня звучала» недолго. Артистические начинания в области общепита еще со времен Вертинского редко оказывались удачными.
В 2000 году в районе метро «Кузьминки» в Москве открывался другой ресторан «Шансон». На презентации выступали Асмолов, Дюмин, Бобков и Бурмистров. Но гостей почему-то было немного, а дальше и вовсе перестали ходить. Теперь там мебельный салон.
В районе Каширки, на ул. Москворечье, семейной парой любителей жанра был открыт уютный «Шансон-клуб», который успешно функционирует и сегодня.
Следом на Бутырской улице гостеприимно распахнула двери «Бутырка». В смысле трактир «Бутырка». Нынче этот кабачок почитается за ветерана шансон-движения. Сменив за дюжину лет едва ли не столько же хозяев, заведение невероятным образом умудряется держаться на плаву и сохраняет славу культового места. Таковым оно действительно когда-то было, и мне посчастливилось застать «дни золотые».
В 2008–2009 гг., когда творческим процессом рулил тандем шансонье Александра Черкасова и певицы Светланы Астаховой, в выходные был неизменный аншлаг, а вокруг витала масса разнообразных проектов. К одному из них — первому и последнему аудиосборнику «Звезды зажигают в трактире „Бутырка“» — я даже писал пресс-релиз, который, верю, поможет вам прочувствовать былую атмосферу «элитарного шалмана».
Светлана Астахова.
Лет тридцать-сорок назад в Париже процветали десятки русских кабаре: «Санкт-Петербург», «Звезда Москвы», «Распутин»… В роскошных интерьерах для голливудских звезд и арабских шейхов пели русские песни звезды эмиграции: Володя Поляков, братья Ивановичи, Валя и Алеша Димитриевичи… Пели ночь напролет, получая за свое искусство, в общем-то, сущие гроши, но на рассвете, после закрытия ресторана, когда, по выражению «Печального Пьеро» — Вертинского, «лакеи гасят свечи», все музыканты собирались в дешевом греческом кабачке на Монмартре. Они приходили туда отдохнуть. Однако, как только выпивались первые чашки кофе и заканчивался обмен новостями, артисты… начинали петь. Друг для друга и для редких утренних посетителей.
Говорят, так, как Алеша Димитриевич пел там, он ни пел больше нигде и никогда. Ведь он пел для людей непредвзятых, чувствующих. Пел не для денег, развлекая клиента, а в той раскованной атмосфере, где нет условностей и барьеров, рангов и титулов. Где главное — это песня и близкие по духу люди, что рядом.
Для парижских цыган таким местом, где вольно душе, стал безымянный кабачок. Для «золотоголового парня» Сергея Есенина — легендарная «Бродячая собака» в Петербурге. Юз Алешковский и Миша Гулько искали отдохновения в известном «Самоваре», кипящем и поныне на нью-йоркском Манхэттене.
Для Москвы сегодняшним таким «клубом» стал трактир с «оптимистичным» названием «Бутырка». Впрочем, названием дело не ограничивается. Здесь каждый метр концептуален и постоянно напоминает «всякому входящему» не зарекаться от известных вещей. «Кабинеты» для ВИП-гостей перегорожены сваренной арматурой и называются — «камеры», в меню: солянка — «Воркутинский навар», медальон из свиной вырезки — «Мечта вертухая», ризотто — «По фене»; все стены «украшены» невероятными артефактами, неведомо как отысканными хозяевами трактира. Здесь и плакаты, и инструкции для вохровцев и зеков, и знамя 30-х годов со строек Беломорканала, и, конечно, фотографии… Архивные лагерные снимки перемежаются с плакатами и фото артистов, выступавших на сцене «Бутырки».
Вот здесь стоит присмотреться… Потому что лиц — сотни.
Вилли Токарев и группа «Лесоповал», Ефрем Амирамов и Александр Дюмин, Жека и Владимир Асмолов, Катя Огонек и Константин Беляев… Кажется, в «Бутырке» засветились все… Но это не главное. Мало ли где и когда выступали звезды?
Бутырская «фишка» в том, что и помимо концертов артисты собираются здесь постоянно, просто так, по «зову души», как говорит «дядя Миша» Гулько. В темном и мрачноватом на первый взгляд зале трактира царит удивительная атмосфера. За одним столом сидят легенды жанра и молодые шансонье. Они общаются, выпивают, спорят и обязательно всегда — поют. Исполняют все, не задумываясь о форматах и ротациях. Наверное, это одно из немногих мест сегодня, где можно услышать подлинный городской романс. Оттого и не протолкнуться по выходным. Публика знает, что только здесь можно без проблем подойти к любимому певцу, пообщаться, сфоткаться на память и даже выпить рюмку на брудершафт. В открытости — секрет «Бутырки». Ее сцена доступна каждому — хочешь показать народу свои песни — пожалуйста! А где еще можно лицезреть неожиданный экспромт, когда два Саши — Дюмин и Черкасов — вместе поют знаменитый хит Аркаши Северного «Помню двор занесенный»?
Кстати, об Александре Черкасове. Он — профессиональный музыкант, исполнитель, работающий в уникальной манере «шансон-блюз», но кроме того, именно Саша вместе с прекрасной певицей Светланой Астаховой (между прочим, лауреатом премии «Шансон года» в Кремле) отвечают за творческую составляющую клуба. Во многом благодаря их тандему в «Бутырке» сегодня и царит та дружелюбная, располагающая к общению и веселому застолью среда (представляю, как странно эта фраза воспринимается на слух). В бурлящей суете гостей они успевают и настроить звук на сцене, и составить сценарий концерта, что очень непросто, — «Бутырка» славится артистическими экспромтами). А еще душевно пообщаться с каждым, пообещатъ спеть «любимую песню»… и так до зари — уходят Светлана с Александром всегда последними.
Александр Черкасов: «Последний приговор. Мой золотой сентябрь…»
Сегодня Астахову и Черкасова не застать по старому адресу. Совместно с Александром Дюминым они создали на базе клуба «Алиби», что в Ащеуловом переулке, «Театр шансона». Интересно, что в начале 90-х именно здесь находился ресторан Бориса Давидяна «У Боки». Так что место «намоленное». Почти такое же, как самый шикарный шансонный клуб столицы «Медяник-club», которым владеет, как нетрудно догадаться, Владислав Медяник. Ресторан удобно расположился на проспекте Мира, где в конце 40-х стояла школа, в которой учился в начальных классах маленький Володя Высоцкий, о чем свидетельствует мемориальная доска на фасаде.