Избранные произведения в 5 томах. Книга 2: Флейта Аарона. Рассказы
Шрифт:
— А у вас есть родные?
— Никого, с тех пор, как умерла мать. Есть тетка и двоюродные братья в Америке. Вероятно, я когда-нибудь поеду с ними повидаться. Но они не в счет.
— Почему вы не вышли замуж? Сколько вам лет?
— Двадцать пять. А вам?
— Тридцать три.
— Не знаю, почему я не вышла замуж. Я терпеть не могу сама зарабатывать. А приходится это делать. Но работу свою я люблю.
— Чем вы сейчас занимаетесь?
— Пишу декорации для новой театральной постановки. Это мне
— Что вообще бывает с людьми? Все мы живем, пока не умираем. О чем тут еще думать! — сказал Аарон.
Джозефина нервно затянулась папироской.
— Да!.. Больше всего я хотела бы, чтобы наступил конец света. Мне очень хочется, чтобы этот мир прекратил, наконец, свое существование.
Он засмеялся и медленно выпил свою рюмку ликера.
— Не разделяю этого желания, — сказал он. — Я, напротив, не прочь пожить, пока живется.
— Разве вы довольны своим существованием? — воскликнула Джозефина.
— Да. Я хочу быть только независимым, предоставленным самому себе. Я ненавижу всякие лирические чувства и житейские заботы и не желаю, чтобы меня принуждали их иметь. Пусть только мне дадут возможность быть самим собой.
— Нельзя сказать, чтобы ваши слова звучали вежливо по отношению к вашей даме, — с деланным смехом, в котором слышалось задетое самолюбие, сказала Джозефина.
— Мне кажется, я ничем вас не обидел, — искренно ответил он. — Вы же понимаете мою мысль.
Она некоторое время молча вглядывалась в его лицо, потом громко рассмеялась.
— Вы недурно исполняете роль простофили. У вас есть комический талант. Вы это знаете?
— Первый раз слышу и уверяю вас, что вы ошибаетесь, — возразил Аарон. — Вот Джим Брикнелль, — у того редкие комические способности.
— Вот уж не нахожу в нем ничего забавного! Это всецело поглощенный собой, пропитанный эгоизмом, истерический человек. В нем и на волос нет ничего смешного.
— Я думаю, что вы не соглашаетесь только из духа противоречия, — сказал Аарон. — Переменим лучше разговор. Скажите, как понравился вам Лилли? — спросила Джозефина.
— Он, по-видимому, человек с очень острым умом. Чем он занимается?
— Пишет повести и драмы.
— Ему за это платят?
— Редко и мало… Лакею хочется, чтобы мы ушли. Пойдемте.
Она встала и пошла к двери. Швейцар подал ей пальто, и она вместе с Аароном вышла на улицу.
— Может быть, вы хотите сесть в автобус? — напрягая голос из-за ветра, кричала она Аарону.
— Нет. Я охотно пройдусь пешком.
— Я тоже. Идем.
Они пересекли Чаринг-Кросс, по которому с грохотом катились неуклюжие автобусы, переполненные пассажирами. Пересекли Хольборн, прошли мимо музея, не проронив ни слова. Подошли к прекрасному старому Блумсберийскому скверу и ступили в его пустынные
— Как прекрасно шумит ветер, — задумчиво произнесла Джозефина. — Остановимся и послушаем…
Они присели рядом на скамью и долго молчали. Издали доносился шум людных улиц. Но над парком нависла тишина соседних мертвых и безлюдных в поздний час кварталов.
Джозефина достала из сумочки носовой платок, и по звуку, который она произвела, Аарон понял, что она плачет. Она старалась овладеть собой и подсела к нему поближе. Он казался холодным и безучастным.
— Дайте мне вашу руку, — сказала она сдавленным голосом.
Он взял ее холодные пальцы в свою огромную руку. Она заплакала еще сильнее, горько всхлипывая.
— О чем вы плачете? — спросил он, наконец.
— Сама не знаю. Не обращайте на меня внимания, — ответила Джозефина сквозь слезы.
— Плачьте, если вам хочется, и не стесняйтесь меня, — сказал он участливо.
— Вы странный человек, вы так не похожи на наших мужчин, — сказала она.
Но он не ответил, следя за собственным ходом мыслей.
— Скажите, вы собирались выйти замуж за Джима Брикнелля? — спросил он после некоторого молчания.
— Конечно, собиралась.
— Мне трудно представить себе вас его женой.
— Почему?
Он ответил не сразу.
— Такая женщина, как вы, не должна выходить замуж, — произнес, наконец, Аарон.
— Почему же? Я хотела бы иметь мужа.
Он не отвечал.
— Так почему же мне не следует выходить замуж? — настаивала она.
— Не знаю, — неохотно отозвался он и опять умолк.
— У вас в жизни были уже опыты любви? — спросил он через некоторое время.
— Почему вы так думаете?
Он опять ничего не ответил. Она тоже грустно задумалась, сидя рядом с ним и по-прежнему не отнимая у него своей руки.
— Вы, вероятно, сочтете теперь себя вправе без спроса поцеловать меня? — с вызовом в голосе вдруг сказала она.
Он удивленно посмотрел на нее.
— Нет, — сказал он, и это короткое слово прозвучало ласковым упреком.
— Почему же нет? — не отставала она.
— Потому что это не приходило мне в голову.
— Почему же не приходило в голову? — ее рот становился все более вызывающим.
Он засмеялся и не счел нужным продолжать этот разговор. Джозефина уже не плакала. В темноте можно было различить жесткое и мрачное выражение ее лица. Она высвободила свою руку из его крепких пальцев и встала.
— Пора идти, — холодно произнесла она.
Они пошли рядом к выходу из сквера. Дом, где жила Джозефина, находился в нескольких шагах.
— Я не имел намерения огорчить вас, уверяю вас, — горячо сказал Аарон.
Они подошли к двери. Джозефина достала ключ из своей сумочки и обернулась к нему.