Шрифт:
Натан Ионатан родился в 1923 году в Киеве. В возрасте двух лет приехал с родителями в Палестину. Воспитывался в киббуце Гив‘ат ха-шлоша, стал активным членом
В 1983 году творчество Ионатана было отмечено литературной премией имени Х. Н. Бялика.
Натан Ионатан умер в 2004 году в Петах-Тикве.
ДРУЗЬЯ
/Перевод Г.-Д. Зингер/
Сефи Шауману, другу Лиора, павшему на Ливанской войне.
В месте, что было когда-то нашей страной,
острова оседают на дно, пепел и ржа.
Й. Сеферис
Растерзан Иосиф, хищный зверь пожрал его,
а что же сны и сын Офир, и дочь Айелет?
Растерзан, и нет его, ибо взял его Бог
и оставил сожженный танк
с разорванными филактериями в башне.
Если есть место, где друзья встречаются после боя,
ищи его и скажи Прекрасному: Брат мой, брат, девять лет за тобою
по дорогам, одетым бронёй, я дышал любовью и пылью.
Теперь я пришел
склонить усталую голову все на то же плечо. «Все мы
могли на него положиться», — ты говаривал
после войны. И если есть место такое, скажи ему,
что у нас день за днем его ждут. В месте,
бывшем когда-то нашей страной, острова оседают на дно. Пепел и ржа,
и силы уходят, и возле тех мест,
что он миновал, мы хотим умереть,
и время,
как танк,
все давит и давит.
Перевод Г.-Д. Зингер
ДВЕ ПЕСНИ О ДОЖДЕ НА ДОРОГАХ
Из цикла «Маска моря».
/Перевод В. Корнилова/
Поле. В поле дорога. Шагали тут римские воины,
Блестели панцири, —
а сегодня дорога черна.
Путь от Рима сюда — придорожные камни запомнили,
Сиротливо глядят эти камни в чужие для них времена.
Они, серые, пишут по серому про скитания и невзгоды.
И сегодня — случайно или так угодно судьбе?
По веленью необходимости или чудесной свободы? —
Ступают крестьяне Израиля по цезаревой тропе.
Почерк камня — базальт и горсть истории древней.
Настоящее — для живых, его в стены хижин кладут.
Что ж, и в атомный век
вызревают хлеба в деревне.
Что спешить?
Ведь дорога тиха.
И колосья неспешно растут.
Непогоды и годы пронесутся над нами ветрами.
Мы расти будем медленно, научены горькой судьбой,
И прольется зима,
окропив нам бальзамом раны,
И мы снова излечимся
и отправимся в путь весной.
Невиновны мы. Дождь нас настиг и хлестал упорно.
Мы стояли на поле, от ливня и стужи дрожа.
Как нам корни пустить?
Мы стояли в воде по горло.
По оливе, по голубю истосковалась душа.
Не устали мы, ибо юность жива и в дряхлости ливней,
Наша песнь не страшится, если мчится ливень косой
И вода по склону течет,
смывая плоды усилий.
Что ж, и мы превратимся когда-нибудь в воду и соль.
И, простые и мощные, на вас упадем дождями.
Вы ночами услышите, как мы по крышам идем.
Так мы грустно пойдем
над полями и над домами,
Чтобы вспомнить, как вы нас любили, пока мы не стали дождем.
Перевод В. Корнилова
БАЛЛАДА О КРЕСТЬЯНИНЕ
Перевод Р. Морана
У него были руки для тяжкой работы
И были глаза, чтобы видеть зарю;
И не было лишь ни малейшей охоты
Пожертвовать жизнью на службе царю.
Его принуждали.
И будут на свете
Слова его жить до скончания дней;