Календарь историй
Шрифт:
Он вернулся в паб в нижнем белье и носках. Утки не любят носки. Такой у них пунктик.
– - По крайней мере, у тебя остались носки, -- сказал я отцу.
В Апреле отец научился не доверять уткам.
_____________________
*ещё одно значение слова "duck" -- неудачник, "push" -- не только "давить", но и "толкать товар, рекламировать". Отсюда игра слов.
**точнее, вид рамми -- карточной игры, в которой игроки подбирают карты по достоинству или по последовательности и сбрасывают
***poker face -- ничего не выражающее лицо (характерное для игрока в покер)
neilhimself: – -
_NikkiLS_: – - Когда утки снова начали нам доверять: мы с отцом кормили их свежим хлебом, украденным из паба, в котором он работал.
(с) вдохновительные твиты
Май
В Мае я получила анонимную открытку на День Матери. Это поставило меня в тупик. Я бы заметила, если бы у меня были дети, так ведь?
В Июне я нашла уведомление, в котором говорилось "Стандартный Сервис Будет Возобновлён в Кратчайшие Сроки". Оно было приклеено к зеркалу в ванной вместе с несколькими тусклыми медными монетками неизвестного номинала и происхождения.
В Июле мне доставили три открытки, с интервалом в неделю: на почтовых штемпелях было указано "Изумрудный город". В них сообщалось, что отправитель замечательно проводит время, и он также просит напомнить Дорин, чтобы она сменила замки на задней двери и отменила доставку молока. Я не знаю никого по имени Дорин.
В Августе кто--то оставил коробку конфет на моём крыльце. На прикреплённом к ней стикере говорилось, что это важная улика в судебном деле и конфеты нельзя есть, пока они не будут проверены на отпечатки пальцев. Весь шоколад растаял на Августовской жаре и превратился в мягкую коричневую массу. Пришлось выбросить всю коробку.
В Сентябре я получила посылку, в которой был первый выпуск "Action Comics", Первый Том Пьес Шекспира и отпечатанная в частной типографии копия романа Джейн Остин под названием "Разум и Глушь". Я не интересовалась комиксами, Шекспиром или Джейн Остин и потому оставила книги в гостевой спальне. Неделю спустя они исчезли - я обнаружила пропажу, когда искала что--нибудь для чтения в ванной.
В Октябре я нашла пришпиленное к аквариуму уведомление "Стандартный Сервис Будет Возобновлён в Кратчайшие Сроки. Честно". Похоже, нескольких золотых рыбок заменили их идентичными копиями.
В Ноябре я нашла записку с требованием выкупа, в которой говорилось, что я должна делать, если хочу снова увидеть дядю Теобальда живым. У меня не было дяди Теобальда, но я всё равно целый месяц носила в петлице розовую гвоздику и не ела ничего, кроме салатов.
В Декабре мне пришла рождественская открытка с Северного Полюса. В ней объяснялось, что в этом году из-за канцелярской ошибки я не попала ни в список Хороших, ни в список Хулиганов. Подпись на открытке начиналась с буквы "С". Может быть, там было написано "Санта", но я больше склонялась к варианту "Стив".
В Январе я проснулась и обнаружила, что кто-то ярко-красной краской написал на потолке моей крошечной кухни "УБЕДИТЕСЬ, ЧТО ВЫ ЗАКРЕПИЛИ СВОЮ МАСКУ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ПОМОГАТЬ ОСТАЛЬНЫМ". Немного краски пролилось на пол.
В Феврале на автобусной остановке
В Марте мне прислали три рекламных брошюры: первая сообщала, что я, возможно, выиграла миллион долларов, вторая - что меня, может быть, зачислили во Французскую Академию, а последняя - что я почти уже стала титулованным правителем Священной Римской Империи.
В Апреле на прикроватном столике я нашла записку с извинениями за качество обслуживания, в которой меня уверяли, что впредь все ошибки во Вселенной будут тут же исправляться. В конце стояла приписка "МЫ ИЗВИНЯЕМСЯ ЗА ДОСТАВЛЕННЫЕ НЕУДОБСТВА".
В Мае я получила ещё одну открытку на День Матери. На этот раз не анонимную. Она была подписана, но я не могла разобрать букв. Подпись начиналась с "С", но я почти уверена, что это было не "Стив".
neilhimself: – - Какой самый странный подарок вы получали в Мае?
StarlingV: – - Анонимный подарок на День Матери. Просто задумайтесь об этом на пару мгновений
(с) вдохновительные твиты
Июнь
Мои родители не соглашались друг с другом. Так уж было заведено. Более того - они ссорились. По любому поводу. Я до сих пор не могу понять, как они сумели договориться о женитьбе или о том, чтобы завести детей - меня и мою сестру.
Моя мама верит в перераспределение богатства, и считает, что самая большая проблема коммунизма в том, что он не распространился повсеместно. У стены с отцовской стороны кровати висит фотография Королевы в рамочке, и он голосует так, как голосовал был самый прожжённый консерватор. Мама хотела назвать меня Сьюзан, папа - Генриеттой, в честь тёти. Ни один не хотел уступать. Я единственная Сюзиетта в школе - или, что более вероятно, во всём мире. По той же причине мою сестру зовут Алисмима.
Они ни в чём не могли согласиться друг с другом: даже если дело касалось простой температуры. Моему отцу всегда слишком жарко, а маме - слишком холодно. Они включают и выключают обогреватель, открывают и закрывают окна всякий раз, когда кто--нибудь из них заходит в комнату. Мы с сестрой болеем простудой целый год, и, думаю, нам даже известна причина.
Они даже не могли решить, в каком месяце лучше поехать в отпуск. Отец настаивал на Августе, мать - на Июле. В результате нам пришлось отдыхать в Июне, что было неудобно вообще для всех.
Они не могли решить, куда поехать. Отец подбивал нас отправиться в Исландию, чтобы покататься там на повозках, запряжённых пони, а мама мечтала о поездке на верблюдах по Сахаре, и оба посмотрели на нас, как на полоумных, когда мы сказали, что были бы не против посидеть на пляже где-нибудь на юге Франции. Они сделали передышку для того, чтобы сказать, что этого мы не дождёмся, равно как и поездки в Диснейлэнд, а потом снова начали спорить.
Несоглашение о Том, Где Мы Проведём Июньский Отпуск закончилось быстро: родители хлопали дверьми и кричали друг другу что--то вроде "Ну и ладно!"