Картина без Иосифа
Шрифт:
— С какой молитвы?
— Господи, помоги мне знать волю Твою и ум мой просвети.
— Такаямолитва?
— Приблизительно. Только более длинная. Я всегда удивлялась, насчет чего Бог должен меня просветить. — Она слабо улыбнулась. — Как готовить мясо? Викарий никогда не жаловался на мою стряпню. Говорил — ты готовишь как какой-то там святой, милая Полли. Забыла кто. Святой Михаил? Он умел готовить пищу?
— По-моему, он боролся с дьяволом.
— А-а. Наверно. Я не религиозная. Я имею в виду
— Если ему нравилось, как вы готовите, он, должно быть, сообщил вам, почему его не будет дома в тот вечер, когда он умер.
— Он только сказал, что обед ему не понадобится. Я не знала, что он собирается уйти. Просто подумала, что ему нездоровится.
— Почему?
— Весь день он сидел в своей спальне и отказался от ленча. Вышел только к чаю, верней, в это время, чтобы позвонить по телефону из своего кабинета, а потом ушел.
— В котором часу это было?
— Около трех, кажется.
— Вы слышали его разговор?
Она раскрыла ладонь и взглянула на амулет. Снова сложила пальцы.
— Я волновалась за него. Мистер Сейдж никогда не отказывался от еды.
— Так вы слышали его разговор?
— Кое-что слышала. Потому лишь, что беспокоилась. Я подслушивала. Просто он плохо спал, наш викарий. По утрам его постель была сильно измята, как будто он всю ночь ворочался. И он…
Линли наклонился вперед, положив локти на колени.
— Все в порядке, Полли. У вас были добрые намерения. Никто не сомневается, что вы не подслушивали.
Казалось, она не поверила, переводя взгляд с Линли на Сент-Джеймса.
— Что же он сказал? — спросил Линли. — С кем говорил?
— Мы не можем судить, что случилось тогда. Мы не можем знать, что правильно сейчас. Все это в Божьих руках, не в наших.
— Мы пришли сюда не для того, чтобы судить. Что за…
— Нет, — сказала Полли. — Это то, что я слыхала. То, что сказал викарий. «Мы не можем судить, что случилось тогда. Мы не можем знать, что правильно сейчас. Все это в Божьих руках, не в наших».
— Больше он ни с кем не говорил в тот день по телефону?
— Насколько мне известно, нет.
— Он сердился? Срывался на крик?
— Голос у него был усталый.
— После этого вы его не видели?
Она покачала головой. После этого она принесла чай в кабинет, но викарий удалился в спальню. Она пошла туда, позвала пить чай, но он отказался.
— Я сказала — вы ни крошки еще сегодня не ели, викарий, поешьте хоть что-нибудь, я не уйду, пока вы не попробуете эти вкусные тосты. Наконец он открыл дверь. Он был одет, постель заправлена, но я знала, что он делал.
— Что?
— Молился. У него в углу было место для молитвы, с Библией и ковриком для коленопреклонения. Там он и был.
— Откуда вы знаете?
Она потерла пальцем колено и объяснила:
— Его брюки были сильно измяты в тех местах, которые касаются коврика.
— Что он вам сказал?
— Что
— Вы поверили ему?
— Я сказала, что он изматывает себя этими поездками в Лондон. Понимаете, он только вернулся оттуда, накануне днем, и выглядел очень усталым, как всегда, когда возвращался оттуда. И сразу начинал молиться. Я даже удивлялась. Ну что такого он делал в Лондоне, чтобы так устать. Может, дорога его изматывала. Ему надо было добраться до станции, купить билет, делать пересадки. Все это утомительно.
— Куда он ездил в Лондон? Зачем?
Этого Полли не знала. То ли по церковным делам, то ли по личным — викарий никогда не рассказывал. Полли могла им сообщить только одно — останавливался он всегда в отеле неподалеку от Юстон-стейшн. Она вспомнила. Интересует ли их, как он называется?
Разумеется, если можно.
Она стала подниматься с кресла и задохнулась от боли.
— Простите, — сказала она. — Я здорово ушиблась. Неуклюжая корова. — Она потихоньку сползла с кресла и оттолкнулась руками, вцепившись в подлокотники.
Линли наблюдал за ней, хмурился, отметив, как странно она придерживала на груди пуловер. Она не выпрямлялась во весь рост. А при ходьбе волокла правую ногу.
— Полли, кто приходил к вам сегодня? — резко спросил он.
Она остановилась как вкопанная.
— По-моему… — Она наморщила лоб и уставилась в пол, будто усиленно припоминая. — Нет. Никого не было.
— Я вам не верю. Ведь вы не упали, верно?
— Упала. Ушибла спину.
— Кто это был? Может, мистер Таунли-Янг? Решил поговорить с вами о тех случаях озорства, которые творятся в Коутс-Холле?
— В Холле? Нет, — искренне удивилась она.
— Значит, насчет последнего вечера в пабе? О мужчине, с которым вы сидели? Ведь это его зять, не так ли?
— Нет. То есть да. Это был Брендан, верно. Но мистер Таунли-Янг сюда не заходил.
— Тогда кто?…
— Я упала. Грохнулась. Поделом мне, впредь буду более осторожной. — Она вышла из комнаты.
Линли вскочил на ноги и подошел к окну. Оттуда шагнул к книжной полке. Потом снова к окну. Под подоконником шипел настенный радиатор, настойчиво и раздражающе. Он попытался повернуть ручку. Она не поддавалась. Он схватил ее крепче, напрягся, обжег руку и выругался.
— Томми.
Он повернулся к Сент-Джеймсу, оставшемуся на софе.
— Кто? — спросил он.
— Пожалуй, более важно — зачем?
— Зачем? Ради бога…
Голос Сент-Джеймса был тихим и абсолютно спокойным.
— Сам посуди. Приезжает Скотленд-Ярд и начинает задавать вопросы. Все должны придерживаться уже установленной версии. Возможно, Полли отказалась. Возможно, кто-то это знает.
— Господи, дело даже не в этом, Сент-Джеймс. Кто-то избил ее. Кто-то…