Написать бы ее, Россию!Всю от неба, до трав, до дна.Где найти мне слова такие,Неизбывные, как она?Чтоб во всей красоте и силеУдивляла людей опять…Написать бы ее, Россию.Ох, как хочется написать.
Русь
Я – русский.Я из той породы,Чья кровь смешаласьС небом и травой.Чьи прадеды в зеленый храмПриродыВходили с непокрытой головой.И молча били низкие поклоныКлочку земли —В страду и в недород.Им Русь казалась горькой и соленой,Как слезы женИли над бровью пот.Всё
помнит Русь —И звоны стрел каленых,И отсветы пожаров на снегу…Мы входим в жизньОткрыто и влюбленно.Уйдем —Оставшись перед ней в долгу.
«Жизнь прожита…»
Жизнь прожита…Но всё еще вначале.Я выйду в поле.Как я полю рад!Здесь тыщи солнцПодсолнухи качали,Посеянные сорок лет назад.Как будто ничего не изменилось.Село мое, сожженное в войну,По-прежнему рассветами дымилось,Не нарушая дымом тишину.Сейчас пастух на луг коров погонит,И ранний дрозд откликнется в лесу.И тихие стреноженные кониПовалятся в прохладную росу…
«Я родился на Волге…»
Я родился на Волге,Где в погожие дниНас баюкали волныИ будили они.Я вставал на рассвете,Лодку брал и – айда!Только Волга да ветер,Может, знали куда.Выходил, где хотелось.Шел созвездьями трав.Падал в мяту и вереск,От восторга устав.Слушал утренний гомонИ вечернюю тишь.Лес глядел в сотни оконИз-под зелени крыш.Я любил его оченьЗа приветливый нрав,За бессонницу сосенИ безмолвие трав.…С той поры миновалоСтолько лет, столько зим.Как ни в чем не бывало,Мы встречаемся с ним.Он по-майски наряден,Что гостям по душе.И стучит тот же дятелНа своем этаже.Узнаю эти тропы,Тихий шепот осин,И стволы высшей пробы,И бездонную синь.
Русская женщина
До чего ж ты была красива!Пела песни ли на зареИль траву за рекой косила,Утопавшую в серебре…До чего ж ты была красива!Мне писать бы с тебя РоссиюВ самой ранней ее поре.Но война ворвалась жестоко,Неожиданно, как гроза.Потемнели глаза у оконИ померкли твои глаза.Вся земля стала полем бояНа года – не на десять дней.Всё, что было потом с тобою, —Было с ней.У тяжелого стоя молотаПо две смены – на сквозняке,Ты бледнела, как смерть, от голода,Пайку хлеба зажав в руке.Но не в силах тебя осилить,Беды прятались, присмирев.Мне писать бы с тебя РоссиюВ самой тяжкой ее поре.А когда той весной неистовойМай Победу земле принес,Это ты, всё сдержав и выстояв,В первый раз не сдержала слез.Ржавой проволокой опоясана,Русь смотрела сквозь горечь датНе твоими ль глазами яснымиНа пришедших с войны солдат?И не ты ль им цветы носила,Песни пела им на заре?Мне писать бы с тебя РоссиюВ самой светлой ее поре.
Волга
А я без Волги просто не могу.Как хорошо малиновою раньюПрийти и посидеть на берегу!И помолчать вблизи ее молчанья.Она меня радушно принимает.С чем ни приду – с обидой иль бедой.И всё она, наверно, понимает,Коль грусть моя уносится с водой.Как будто бы расслабленная ленью,Течет река без шума и волны.Но я-то знаю, сколько в ней волненьяИ сколько сил в глубинах тишины.Она своих трудов не замечает.Суда качает и ломает лед.И ничего зазря не обещает.И ничего легко не отдает.Мне по душе и тишь ее, и гам.Куда б меня судьба ни заносила,Я возвращаюсь к волжским берегам,Откуда начинается Россия.
Торжокские золотошвеи
Смотрела крепостная мастерицаНа вышитую родину свою…То ль серебро,То ль золото искрится,То ли струятся слезы по шитью.И лишь ночами вспоминала грустно,Как бьется лебедь в лапах у орла.Откуда же пришло твое искусство?Чьим колдовством помечена игла?А было так:Проснувшись на печи,Крестьянка вдруг почувствовалаСолнце,Когда сквозь потемневшее оконцеПробились к ней весенние лучи.Как нити золотые,Всю избуОни прошили радостным узором.Она смотрела воскрешенным взоромИ утро принимала за судьбу.Всё в ней дрожало.Волновалось.Млело.И белый свет —Как россыпи огней.Она к оконцу оглушенно села…И вот тогдаПришло искусство к ней.Пришло от солнца,От надежд, —Оттуда,Где ей открылась бездна красоты.Она в иголку вдела это чудо,Ниспосланное небом с высоты.И не было прекраснее товараНа ярмарках заморских, чем ее.Она надежду людям вышивала,И горе,И отчаянье свое.
Руки мамы
Вот и всё. Уже вещи собраны.Посидим на прощанье, мать…И молчат твои руки добрые,Хоть о многом хотят сказать.Руки мамы… Люблю их с детства.Где б дорога моя ни шла,Никуда мне от них не деться,От душистого их тепла.Руки мамы. В морщинках, в родинках.Сколько вынесли вы, любя…С этих рук я увидел Родину,Так похожую на тебя.
«Шел первый месяц весны…»
Шел первый месяц весны.Веселый месяц цветений.Уже позабылись сныИз белой поры метелей.А мне восемнадцать лет.И всё меня умиляет:Отцовский велосипед,Что вновь колесом виляет.И спящий на солнце кот.Сиреневый плеск сирени.И модный в те дни фокстрот,И фея в программе «Время».А Волга катит волну.Я слышу, смеется мама…И память, как фонограмма,Озвучивает весну.
«Я возвращаюсь улицей детства…»
Я возвращаюсь улицей детстваВ город по имени Тверь.И вершится в душе моей действо,Чтоб в былое открылась дверь.– Здравствуй, мама! Как ты красива —Ни морщинок, ни седины.И глядит на меня РоссияФотографией со стены.Это я подарил когда-тоСвой наивный тверской пейзаж.Мать торопится виноватоСтол украсить на праздник наш.Батя режет тугое сало.Белое, как за окном мороз.– Баба Сима тебе прислала,Чтоб здоровым и сильным рос.На столе довоенный чайникИ крахмальная белизна…Как мне горестно и печальноСознавать нереальность сна.
Воспоминания о доме
Глаза прикрою – вижу домИ покосившуюся баню.Туман над утренним прудом.И нас, мальчишек, – в том тумане.В войну фашисты дом сожгли.Лишь три избы в селе осталось.Да пенье птиц, да зов земли.И рядом бабушкина старость.Как горько было на Руси!Куда от памяти мне деться?!Труба, черневшая вблизи,Казалась памятником детству.…Село отстроили давно.Сады былые возродили.Есть клуб, где крутится кино.И старый пруд – в убранстве лилий.Теперь до нашего селаЛегко добраться – есть дорога.Не та, что некогда была,А голубой асфальт к порогу.Как быстро годы пронеслись…Домой иду под птичье пенье.Другой народ. Иная жизнь.Лишь в сердце прежнее волненье.И что бы ни было потом,И как сейчас здесь ни красиво, —Глаза прикрою – вижу дом…И говорю ему: «Спасибо!»