Книготорговец

Перевод А. Кавтаскин, Ирина Кастальская, Е.Костюкова

Когда я проснулся, шел снег.

Я сразу понял, что идет снег — комната стала светлее, и с улицы не доносилось ни звука: ни шагов, ни шелеста шин по асфальту, ничего, кроме урчания автомобильных двигателей. Я поднял голову и у окна увидел Джорджа в зеленом халате, который, склонившись над плитой, варил кофе.

— Снег идет, — сообщил я.

— Холодно, — ответил Джордж. — Настоящий

— Писем нет? — поинтересовался Джордж.

— Нет, писем нет.

— Непохоже, чтобы старик собирался выложить денежки.

— Наверно, он считает, что четырехсот пятидесяти хватит на один месяц, — предположил я.

— Он никогда не был в Нью-Йорке. И не знает, какая дорогая здесь жизнь.

— Зря ты истратил все за неделю. Джордж выпрямился и посмотрел на меня.

— Ты хотел сказать, зря мы истратили все за неделю.

— Верно. Мы, — согласился я и начал читать газету. Кофе наконец сварился, и Джордж поставил кофейник на столик между нашими кроватями.

— Без денег прожить невозможно, — ворчал он. — Старику следовало бы это знать.

Он лег в постель, не снимая халата. Я продолжал читать. Просмотрев футбольную страницу и заметки о бегах, я взялся за Лайонела Пенталуца, знаменитого обозревателя политической и светской жизни. Я всегда читаю колонку Пенталуна, как и остальные тридцать миллионов жителей нашей страны. Я привык к нему, даже больше, чем привык: он стал частью моего утреннего ритуала, как три чашки кофе или бритье.

— Ну и дает, — пробурчал я.

— Кто?

— Да этот Лаойнел Пенталун.

— Что он пишет сегодня?

— То же, что и всегда. Злобствует по своему обыкновению. Вечно задирает богачей. Вот послушай: «…видели в клубе „Пингвин“ банкира Уильяма С. Вомберга с очаровательной молодой актрисой Терезой Уильяме… три ночи подряд… миссис Вомберг лежит дома с головной болью… у любой заболит голова, если ее муж будет каждый вечер сопровождать мисс Уильяме…»

— Вомберг в дерьме, — сказал Джордж.

— По-моему, это свинство, — возмутился я. — Эдак и до развода недалеко. Не понимаю, почему его писанина остается безнаказанной?

— Он всегда выходит сухим из воды, потому что все его боятся. Но знаешь, что сделал бы я, — заявил Джордж, — окажись я на месте Уильяма С. Вомберга? Я бы пошел и врезал по носу этому Лайонелу Пенталуну. А что, с такими ребятами по-другому нельзя.

— Мистер Вомберг не может этого сделать.

— Почему?

— Потому что он пожилой человек, — объяснил я. — Мистер Вомберг — почтенный старый джентльмен с чувством собственного достоинства. Один из самых известных банкиров в городе. Он просто не может…

И вдруг… Совершенно неожиданно меня осенило. Идея пришла прямо посередине фразы, заставив меня замолчать. Она словно влилась в мой мозг, и я замер, чтобы не помешать ей полностью укорениться в моей голове. Я еще не успел сообразить, что произошло, как весь план, — блестящий, великолепный план — четко высветился у меня в голове; и я сразу понял, что он гениальный.

Я повернулся и увидел, что Джордж недоуменно уставился на меня.

— Что с тобой? — спросил он. — Что случилось? Я молча протянул руку и налил еще кофе, прежде чем позволил себе заговорить.

— Джордж, — спокойным голосом начал я. — У меня появилась идея. Послушай меня внимательно, потому что эта идея сделает нас очень богатыми. Мы на мели, так ведь?

— Так.

— А этот Уильям С. Вомберг, — продолжал я, — как ты думаешь, он сердит на Лайонела Пенталуна?

— Сердит! — воскликнул Джордж. — Сердит! Да не просто сердит, а зол на него, как тысяча чертей!

— Верно. А как ты считаешь, он хотел бы увидеть, как Лайонелу Пенталуну хорошенько врежут по носу?

— Еще как хотел бы, черт побери!

— А теперь скажи мне, согласился бы мистер Вомберг заплатить некоторую сумму человеку, который взялся бы врезать по носу Лайонелу Пенталуну от его имени?

Джордж посмотрел на меня и очень осторожно поставил чашку на стол. Его лицо озарила понимающая улыбка.

— Я понял, — проговорил он. — Я понял твою мысль.

— Это еще не все. Если ты прочтешь колонку Пенталуна, то увидишь, что сегодня он оскорбил еще одного человека. — Я взял газету. — Некую миссис Эллу Гимпл, которая занимает видное положение в обществе. На ее счету в банке наверняка не меньше миллиона долларов…

— Что о ней пишет Пенталун?

Я снова заглянул в газету.

— Он намекает, — ответил я, — что она вытягивает кучу денег из своих друзей, устраивая вечеринки с рулеткой и занимаясь ростовщичеством.

— Миссис Гимпл в дерьме, — прокомментировал Джордж. — И Вомберг тоже. Гимпл и Вомберг.

Он сел в кровати и ждал продолжения.

— Итак, — сказал я, — у нас есть два человека, которые сегодня ненавидят Лайонела Пенталуна, страстно мечтают пойти и врезать ему по носу, но не решаются это сделать. Понимаешь?

— Да.

— С Лайонелом Пенталуном пока закончим, — подвел я итог. — Но не забывай, что есть и другие. Десятки других репортеров, которые только и делают, что оскорбляют богатых и известных людей. Гарри Вейман, Клод Тейлор, Джейкоб Свински, Уолтер Кеннеди и прочие.

— Верно, — кивнул Джордж. — Совершенно верно.

— Я хочу сказать, что насмешки и оскорбления в газетах приводят богачей в бешенство.

— Продолжай, — подгонял меня Джордж, — продолжай.