Красная книга
Шрифт:
И так я решил обратиться к низшей и повседневной жизни, моей жизни, и начать там, где стою.
Когда мышление ведет к немыслимому, время вернуться к простой жизни. Что не может решить мышление, решит жизнь, а что не решает действие, то остается мышлению. Если я возношусь к высшему и труднейшему с одной стороны и пытаюсь прибавить искупление, которое возносится еще выше, тогда истинный путь ведет не вверх, а в бездну, ведь только другое во мне выводит меня за мои пределы. Но принятие другого означает спуск к противоположному, от серьезности к смешному, от страдания к радости, от прекрасного к уродливому, от чистого к нечистому. [109]
109
«Черновик» продолжает: «Подумайте над этим. Поразмышляв над этим, вы поймете приключение, с которым я столкнулся следующей ночью» (стр. 368).
Глава 15 Nox secunda [110]
Покинув
110
Вторая ночь.
111
17 января 1914 г.
«Пожалуйста, присаживайтесь»
Она вытирает стол передо мной. Не зная, чем заняться, я достаю Фому и начинаю читать. Поварихе любопытно, она тайком на меня поглядывает. Она частенько проходит рядом со мной.
«Простите, а вы не священник?»
«Нет, почему вы так решили?»
«О, я так подумала, потому что вы читаете маленькую черную книжку. Моя мать, упокой Господь ее душу, оставила такую же»
«Понимаю, а что это была за книга?»
«Она называется «Подражание Христу». Это прекрасная книга. Я часто молюсь с ней вечерами»
«Вы верно угадали, я тоже читаю «Подражание Христу»
«Не подумала бы, что человек вроде вас будет читать такую книгу, не будучи пастором»
«А почему бы и нет? Чтение соответствующих книг и мне пойдет на благо»
«Моя мать, благослови ее Господь, держала ее с собой на смертном ложе, и отдала ее мне перед тем, как умерла»
Пока она говорит, я рассеянно листаю книгу. Мои глаза падают на отрывок из девятнадцатой главы: «Праведные основывают свои намерения на милости Божьей, которой они во всем предпринимаемом доверяют больше, чем собственной мудрости». [112]
112
«Решения праведных зависят от милости Бога, а не от их мудрости; на него они полагаются, что бы ни предпринимали; ибо человек предполагает, а Господь располагает, и не человеку выбирать свою участь» («Подражание Христу», кн. I, гл. 19, стр. 54).
Мне приходит на ум, что Фома рекомендует интуитивный метод. [113] Я поворачиваюсь к поварихе: «Ваша мать была умной женщиной, и она правильно поступила, отдав вам эту книгу».
«Да, действительно, на часто утешала меня в трудные часы и всегда предоставляла добрый совет»
Я вновь погружаюсь в свои мысли: я считаю, что каждый может действовать по своему разумению. Это тоже может быть интуитивный метод. [114] Но то, каким прекрасный образом это делает Христос, в любом случае имеет особое значение. Я хотел бы подражать Христу — внутреннее беспокойство овладевает мной — что должно случиться? Я слышу странный шелест и жужжание — внезапно ревущий звук наполняет комнату как стая огромных птиц, бешено хлопающих крыльями — я вижу мечущиеся сумрачные человеческие формы и слышу бормотание множества голосов, повторяющих слова: «Дай нам молиться в храме!»
113
Вместо это предложения в «Черной Книге 4» стоит: «Что ж, Анри Бергсон, думаю, вот оно — воистину высший и верный интуитивный метод» (стр. 9). 20 марта 1914 г. Адольф Келлер прочитал речь о «Бергсоне и теории либидо» в Цюрихском Психоаналитическом Обществе. Во время обсуждения Юнг сказал: «О Бергсоне следовало говорить здесь гораздо раньше. Б. говорит все, что не сказали мы» («О психологическом понимании», «Collected Papers on Analytical Psychology», под ред. Констанс Лонг [London: Belliere, Tindall and Cox, 1917], стр. 399). Работой, которую читал Юнг, была «Творческая эволюция». Он пользовался немецким переводом 1912 г.
114
В рукописи Кери Бейнес стоит: «Бергсона».
Я кричу: «Куда вы несетесь?» Бородатый мужчина с взъерошенными волосами и темными сверкающими глазами останавливается и поворачивается ко мне: «Мы странствуем в Иерусалим, чтобы помолиться в святейшей гробнице».
«Возьмите меня с собой»
[115] «Ты не можешь присоединиться к нам, у тебя есть тело. А мы мертвы»
«Кто вы?»
«Я — Иезекииль, и я анабаптист» [116]
«Кто эти люди, идущие с тобой?»
115
В «Черновике» говорящий назван «Жутким».
116
Библейский Иезекииль был пророком в шестом веке до н. э. Юнг очень высоко оценивал историческое значение его видений, которые совмещали мандалу с четверичностью, представляя очеловечивание и дифференциацию Иеговы. Хотя видения Иезекииля часто считают патологическими, Юнг защищал их нормальность, утверждая, что видения — естественное явление, и не могут считаться патологическими только из-за того, что в них присутствует болезненный элемент («Ответ Иову», §§ 665, 667, 686). Анабаптизм был радикальным движением во время протестантской Реформации XVI в., пытавшимся восстановить дух ранней церкви. Движение зародилось в Цюрихе в 1520 г., где анабаптисты восстали против нежелания Цвингли и Лютера полностью
«Это мои братья по вере»
«Почему вы странствуете?»
«Мы не можем остановиться, мы должны совершить паломничество по всем святым местам»
«Что толкает вас на это?»
«Я не знаю. Но похоже, что мы не нашли покоя, хотя умерли в истинной вере»
«Почему же вам нет покоя, если вы умерли в истинной вере?»
«Мне всегда кажется, что мы, видимо, закончили жизнь не должным образом.»
«Интересно — почему так?»
«Мне кажется, что мы забыли нечто важное, что тоже было живым.»
«И что это было?»
«Ты хотел бы знать?»
С этими словами он приближается ко мне пугающе и страстно, глаза его сияют будто бы внутренним жаром.
«Освободись, демон, ты не прожил свое животное.» [117]
Повариха стоит передо мной с напуганным лицом; она взяла меня за руку и крепко сжала ее. «Ради Бога», — кричит она. — «Что с тобой такое? Ты на дурном пути?»
Я изумленно смотрю на нее и пытаюсь понять, где же я на самом деле. Но тут вламываются странные люди — и среди них библиотекарь — поначалу бесконечно изумленный и пораженный, а затем, злорадно смеющийся: «О, мне следовало догадаться! Скорей, зовите полицию!»
117
В 1918 г. Юнг заявлял, что христианство подавило животный элемент («О бессознательном», § 31). Он развивал эту тему на семинарах 1923 г. в Ползите, Корнуолл. В 1939 г. он утверждал, что «психологическим грехом». который совершил Христос, было то, что «он не прожил свою животную сторону» («Modern Psychology» 4, p. 230).
Прежде, чем я успеваю сообразить, меня сквозь толпу людей заталкивают в грузовик. Я все еще сжимаю в руках томик Фомы и спрашиваю себя: «Что бы он сказал по поводу этой ситуации?» Я открываю книгу, и мой взгляд падает на тринадцатую главу, где говорится: «Пока мы живем на земле, нам не избежать искушения. Нет совершенных среди людей, и нет таких святых, кто не подвергался искусу. Да, едва ли мы можем быть без искушения». [118]
Мудрый Фома, у тебя всегда наготове правильный ответ. Тот безумный анабаптист точно не владел таким знанием, иначе обрел бы покой в конце. Он также мог прочитать это у Цицерона: rerum omnium satietas vitae focit satietatem-satietas vitae tempus maturum mortis affert[пресыщение всем вызывает пресыщение жизнью — человек пресыщается жизнью, и подходит время смерти]. [119] Это знание, очевидно, привело меня к конфликту с обществом. И справа, и слева от меня были полицейские. «Что ж», — сказал я им, — «теперь вы можете меня отпустить». «Да, это мы знаем», — сказал один, смеясь. «Сидите смирно», — сурово сказал другой. Так, мы, похоже, направляемся в сумасшедший дом. Это высокая цена. Но похоже, можно пройти и этим путем. Это не так уж странно, ведь тысячи наших ближних прошли этим путем.
118
13 глава I книги «Подражания Христу» начинается так: «Пока мы в этом мире, нам придется сталкиваться с испытаниями и искушениями. Как сказано в Книге Иова — Что есть жизнь человека на земле, как не время искушения? Потому нам следует серьезно относиться к искушениям и стремиться бдительностью и молитвой удерживать дьявола, чтобы он не нашел лазейки. Помни, что дьявол никогда не спит, а рыщет в поисках добычи. Нет никого столь совершенно и святого, кто никогда не встречает искушения: мы не можем его полностью избежать» (стр. 46). Он продолжает, подчеркивая пользу искушения как средства, которым человек «смиряется, очищается и дисциплинируется».
119
Это цитата из «Cato Maior de Senectute» Цицерона («О старости»). Этот текст — хвалебная речь старости. Строки, цитированные Юнгом, в следующем отрывке выделены курсивом: «Omnino, ut mihi quidem videtur, rerum omnium satietas vitae facit satietatem. Sunt pueritiae studia certa; num igitur ea desiderant adulescentes? Sunt ineuntis adulescentiae: num ea cons tans iam requirit aetas quae media dicitur? Sunt etiam eius aetatis; ne ea quidem quaeruntur in senectute. Sunt extrema quaedam studia senectutis: ergo, ut superiorum aetatum studia occidunt, sic occidunt etiam senectutis; quod cum evenit, satietas vitae tempus maturum mortis affert». Перевод: «Несомненно, для меня, по крайней мере, что пресыщение всем вызывает пресыщение жизнью. Отрочество имеет свои стремления: жаждет ли их подросток? Подросток имеет свои стремления: нуждается ли в них взрослый или так называемый человек средних лет? Зрелость, в свою очередь, тоже имеет их, и в них не нуждается старость, и, наконец, есть те стремления, что подходят старости. Таким образом, как отступают наслаждения и стремления ранних периодов жизни, так и те, что свойственны старости; и когда это случается, человек пресыщается жизнью, и наступает время смерти».
Мы прибыли — большие ворота, холл — дружелюбно суетящийся управляющий — а еще два врача. Один из них невысокий толстый профессор.
Пр.: «Что за книгу вы взяли с собой?»
«Это Фома Кемпийский, «Подражание Христу»
Пр.: «Значит, форма религиозного безумия, совершенно ясная, религиозная паранойя. [120] — Видите ли, дорогой мой, в наши дни подражание Христу ведет в сумасшедший дом».
«В этом нет сомнения, профессор.»
Пр.: «У человека есть ум — у него определенно маникальное обострение. Вы слышите голоса?»
120
В «Черной Книге 4» стоит: «параноидная форма Dementia praecox [шизофрении — прим. пер.]» (стр. 16).