Кровь износа
Шрифт:
Тимошка печально вздохнул и опять покачал головой.
– Да почему же обязательно религия? Не только, хотя и архангелы тоже, конечно... Нет, мы о Конце Света во всех смыслах и аспектах.
Увидев недоумение, он вдруг зажегся:
– Да что вы, право, Аркадий... э-ээ Петрович! Кого нынче интересуют эротика с энергетикой? Мы - группа акционеров и я как автор идеи и главный организатор - создали газету, чтобы отвечать людям на единственный сегодня вопрос, который ПО-НАСТОЯЩЕМУ их волнует: Когда и Как все это (тут
– Гм...
Я, признаться, несколько обалдел. За спиной слышалось восторженное сопение местной Кармен. А Тимофей жёг дальше:
– Да, Аркаша! Что вы так смотрите? Сознайтесь - ведь и вас заботит только это! Планы, перспективы... Разве остался кто-то, кто не понял еще, что все летит в тартарары?! Дешевый оптимизм, все эти победные реляции - давайте оставим партии "Священная держава", нашему дорогому президенту и радиостанции "Эхо Радонежа". Всерьез все это давно никто не воспринимает. Про секс и эротику читать скучно - всех голых баб уже рассмотрели, все позы перепробовали. Что еще - уголовщина? Кто кого зарезал в пьяной драке? Разоблачения - типа "прокурор украл деньги у губернатора"? Да кому это интересно - все знают, что они там все воры.
Рахиль (а никакая не Рая!) принесла чай и поставила перед нами чашки. Оратор жадно отпил и продолжил:
– Про международное положение, туризм и прочее? Так ведь и в мире не лучше, сами знаете: кругом геи, религиозные фанатики, террор, разврат и наркотики! Нееет, людей не проведешь; люди видят, что все на волоске, и хотят, чтоб все уж закончилось побыстрей. И ведь (Тимофей в этом месте сатанински подмигнул) интересно, поди, как все грохнется, с чего начнется... А? Ведь интересно, признайтесь! И мы такую информацию предоставляем. В доступной, легко читаемой форме.
– А!
– догадался я.
– Не только религия. А еще там падение метеорита, глобальный коллапс после истощения запасов нефти? Крах доллара в духе Хазина. Понятно.
– Хазин ведет у нас колонку, - подала голос Рая. Похоже, она вправду гордилась своей газеткой.
– Да, у нас есть все эти темы, - гордо подтвердил хозяин кабинета.
– И еще масса других. В каждом номере обсуждаются приметы краха. Их в избытке.
– И как - читают?
Опять ответила Рая.
– Мы начали полгода назад с тиража 10 тыс. экземпляров. Сейчас у нас уже 150 тысяч, мы в числе самых быстрорастущих на рынке печатной прессы.
Я развел руками.
– Странно в таком случае, что я о вас не знаю.
– А вы вообще прессу покупаете? Читаете периодику?
– придирчиво спросила Рая.
– Нууу...
– ответил я, не желая ударить в грязь лицом.
– Больше в интернете... А из печатных предпочитаю солидные издания: "Православный Коммерсант", "Приходские Ведомости"... А вас я даже в киосках не видел!
Вступил Тимошка извиняющимся тоном:
– Это может быть - в Москве у нас до сих минимальные тиражи. Трудно, знаете, проникнуть на столичный рынок. Мы больше по регионам. Вот там - успех!
– Москва зажратая, - свирепо сказала Рая.
– До сих пор в интернетах читает. А в регионах, сами знаете, со светом перебои, с интернетом в последнее время тем более, а почитать людям хочется. Берут нас!
– Впечатлен историей вашего бизнес-успеха, - сказал я, прихлебнув чай (в горле, как назло, опять пересохло) и еще раз критически оглядев тесное помещение для швабр, где текла наша беседа.
– Даже Хазин с вами! Наверно, и этот тоже.. как его? Советник президента? Отец Илларион, да?
– Не знаю, о ком вы, - сказал "автор и организатор проекта".
– Но вообще да - с нами звезды! Реальные звезды отечественной журналистики. Потому что они понимают - за нами будущее!
Оценив двусмысленность последней фразы, я вежливо спросил:
– Да? И кто же?
– Сам Папашин!
– опять "поперек батьки" влезла Рая. В ее голосе звучало нескрываемое торжество.
– Да ну?
– удивился я.
– Олег Папашин? Знаменитый борец с режимом, его несгибаемый критик, автор нескольких книг, неоднократно пострадавший от его верных псов, но не утративший блестящего владения словом и мужества?! Да он же вроде на "Эхе Радонежа"?!
– Да, он самый, - важно подтвердил Тимофей.
– С "Эры" его ведь выгнали, еще летом. И он пришел к нам.
– Кто выгнал?
– Сам Веник, за русский национализм. Его никуда не брали, и он пришел к нам. Наш ведущий автор. Вот так. Да полно, вы разве не читали или хотя бы не слышали его "Псы в закрытом городе"? Было на несколько номеров. Его репортаж! С места событий. Была ведь масса перепечаток.
– Я, извините, работаю брокером на бирже, всю осень, как помните, творилось черт знает что, было не до чтения периодики...
(На самом деле я малость приврал, увы - я уже НЕ работал на бирже, с биржами нынче дела совсем швах; но зачем газетчикам знать такие детали обо мне?)
– Жаль, что не читали. Миллионы прочли!
– О чем хоть?
– Там про закрытый город в Курской области. Знаете, есть у нас такие города еще с советской власти, где бомбы атомные собирают? Целый город, обнесен забором. Ну вот там устроили на местной свалке неучтенный склад радиоактивных отходов, еще в начале 80-х, как оказалось. А на свалке жила стая бродячих псов. Они облучились, мутировали, за несколько поколений сильно поумнели... Неужели не читали?!
– Да никогда!
– ответил я искренне.
– И что дальше?
– Ну как что? Потом эти псы сорганизовались и спланировали захватить завод по производству ядерных бомб.
– Зачем??
– Как зачем? Взорвать хотели, устроить нам тут суперЧернобыль. Мятеж этих псов две недели подавляли, а Папашин все нам описал. Как он проник в город и работал с рядом с бригадой спецназа.
– Но это же все какой-то собачий бред!!
– вырвалось у меня.
– И у вас вся газета такая?! Кто ж такое будет читать?