Кто есть кто

Незнанский Фридрих Евсеевич

Хотя если докапываться до самых корней, то дело было не в ней самой, а именно в ее готовности «на все». Не любил Варнавский эти замашки секретарш. «А вот в Америке, – вдруг подумал Варнавский, – я бы мог на нее в суд подать. Как это у них называется? „Секшуал харассмент“, кажется. Хотя, кто тут кого „харасить“ собрался, это еще разобраться надо».

Отец Матвея был физиком-ядерщиком и погиб на каких-то испытаниях, когда Матвею было семь лет. Но он и до того отца видел нечасто. Тот приходил, когда сын уже спал, а уходил, когда еще не проснулся. Порой месяцами торчал на своих полигонах. Так что утрату

Матвей пережил относительно легко. Решил для себя, что отец в долгосрочной командировке.

Мать жутко переживала, особенно оттого, что даже похоронить мужа не дали по-человечески. Режим секретности – так и зарыли где-то в Арзамасе-16. И всю свою нерастраченную любовь выплеснула она на единственного сына. Матвея это тяготило, но материнские надежды он оправдал. Первый в классе, золотая медаль. Сразу же поступил в МГУ. Окончил факультет вычислительной математики и кибернетики. Красный диплом. Блестящие перспективы. Аспирантура.

Там в аспирантуре он встретил девушку своей мечты. Герда Циммельман… Она была немка, но не из поволжских немцев, а настоящая, из ГДР, тоже училась в аспирантуре.

Мать просто взбеленилась:

– Что тебе, московских девчат мало? Не хочешь москвичку, езжай в Саратов, там, говорят, самые красивые. Что ты в ней нашел-то? Ни кожи ни рожи. Ну посмотри на нее, что она тебе, постирает, обед приготовит, детей нарожает?! Будете вдвоем по своим институтам с утра до ночи работать, консервами питаться. Мне на старости лет помощница нужна, внуков хочу понянчить.

Герда и в самом деле стройная, тоненькая, кажется, дунешь на нее – рассыплется, и вся в своих расчетах, графиках, схемах. Нормальные люди вечером в кино ходят, на танцы, в парке гуляют, держась за руки. А они посидят рядом в читалке или в столовой пообедают, а если и выйдут куда вместе, так только и разговоров что о формулах да алгоритмах.

Но Матвей и искал такую. Хватит с него материнской опеки. А еще и жену завести типа «каменная стена», нет уж, увольте.

Расписались. Перебрались в общежитие – мать так и не смирилась.

Но когда Герда защитила диссертацию, ей предложили возвратиться на родину. Штамп в паспорте не помог. И Матвея в ГДР не пустили – невыездной, исследования в рамках закрытой темы, даже в страны соцлагеря нельзя.

И они расстались. Вначале писали друг другу чуть ли не каждый день, а потом все реже и реже.

Матвей защитил диссертацию, и его пригласили возглавить вычислительный центр Сбербанка. Так он попал в банковские структуры, получил заочное экономическое образование и с началом перестройки ушел управляющим в коммерческий Диконбанк.

Когда разрушили Берлинскую стену, Герда оказалась в объединенной Германии и тоже ушла в бизнес.

Искусственные барьеры между ними исчезли, но появились естественные. Не было больше близости – ни физической, никакой другой. У Герды, разумеется, вскоре завелся какой-то немец, у Варнавского – Зоя. Так что пришлось развестись. Зато они стали деловыми партнерами. Не без участия Варнавского фирма Герды (которой она, разумеется, владела не напрямую, а через сложную систему дочерних компаний и акционерных обществ, связанных взаимным участием в уставном капитале) выиграла тендер на реконструкцию нефтепровода на территории Чечни. Варнавский же сумел с ее помощью, не возбуждая ненужных толков, приобрести солидные пакеты акций немецких предприятий.

По закону, кажется, Паркинсона, каждый человек стремится достичь своего уровня некомпетентности, то есть поднимается по служебной лестнице до тех пор, пока не достигнет потолка, выше которого уже не прыгнуть. Варнавский своего потолка еще не достиг, но как человек здравомыслящий он полностью отдавал себе отчет в том, что живет в стране с крайне неустойчивой экономической ситуацией. А значит, будь он хоть семи пядей во лбу, удержаться в кресле главного банкира России надолго ему не удастся. Но, сидя на кассе, надо ковать железо. И он его ковал.

Всю дорогу в Бутырку я размышлял – сказать Зое-Вере об убийстве ее подруги или промолчать? С одной стороны, это может быть для нее слишком тяжелым ударом. Кроме того, я так и не выяснил, где находится ее сын. Но с другой, если она что-то утаивает от меня, это известие может послужить толчком к тому, чтобы она начала говорить правду. Вот Александр Борисович наверняка бы выбрал второе. В интересах дела. С другой стороны, у меня как у адвоката теперь и задачи и цели другие. Не засадить, а вытащить. Не доказать вину, а опровергнуть доказательства…

В тюрьму я явился, так ничего и не решив.

Она вошла в кабинет для допросов и сразу же вопросительно посмотрела на меня. Я заметил, что на этот раз она попыталась хоть как-то привести себя в порядок перед беседой со мной: дыры в халате были аккуратно зашиты, волосы собраны в пучок на затылке, и даже желтое пятно под глазом не так бросалось в глаза под слоем пудры.

– Пока никаких известий, – развел я руками.

– А Ленка? – спросила она, как будто прочитав что-то у меня на лбу.

Я вздохнул:

– К сожалению, обрадовать мне вас нечем. Лена Филимонова была вчера убита в своей квартире.

Она закрыла лицо ладонями и беззвучно зарыдала.

Рита дружила со многими женщинами из их камеры, в основном такими же, как сама, тридцати – сорокалетними приезжими бабами, торговками с оптовых рынков, челночницами, попавшимися на различных торговых махинациях. Постепенно они подружились и с Верой, и, хотя эта «дружба» выражалась лишь в том, что Веру больше не оттирали в конец очереди при раздаче обеда или что ее окликали по имени, все равно ей это было приятно. В быту это были простые бабы без всяких уголовных черт и заморочек, они и в тюрьме пытались наладить житье, постирать что-нибудь, сготовить. Одной из них принадлежал тот самый кипятильник, поразивший Веру в день ее возвращения из карцера в шестнадцатую.

Собравшись в кружок на Ритиных нарах, они курили, играли в карты в дурака и «секу», обменивались кулинарными рецептами, рассказывали о своих болезнях, о своих детях, хором перемывали косточки своим мужьям, и порой Вере казалось, что она встретилась с этими тетками где-нибудь на сельхозработах в родном поселке. Вера пересказывала по их просьбе длинные бразильские сериалы, потом перешла на «Петербургские тайны», рассказала романы «Граф Монте-Кристо», «Джен Эйр» и «Поющие в терновнике»…

– Ну, пусть артистка что-нибудь расскажет, – просили ее по вечерам сокамерницы. – У тебя интересно все так получается, Верка. Душевно.