Культурный код
Шрифт:
«Как-то вернувшись домой после ужина по случаю моего дня рождения, я обнаружила у себя первый седой волос. После этого в течение недели — еще с десяток. Потом заметила морщинки, которых раньше не видела. Я всегда считала, что нужно выглядеть естественно — как можно меньше косметики, натуральный цвет волос. Отныне я была готова пересмотреть свои принципы. Мысль, что теперь остается лишь наблюдать в зеркале, как я старею, ужаснула меня. Я купила краску для волос от Clairol и сменила имидж, отоварившись в Macy's.
«Моему внуку-подростку очень нравится, что в 50—60-е я играл на барабанах в рок-группе. Сын никогда не видел в этом ничего особенного, но его сын тоже хочет стать ударником и постоянно задает мне всяческие вопросы. Я послушал кое-что из музыки Грэга и понял, что мне она по-настоящему нравится. Я даже слушаю ее в машине и поймал себя на том, что отбиваю такт на руле. Рок-н-ролл всегда помогал мне чувствовать себя молодым, и сегодняшняя музыка дает мне похожие ощущения».
«Я родила первого ребенка, когда мне не исполнилось и двадцати. Когда дочь подросла, мне льстило, что прохожие принимают нас за сестер. Я была крутой мамой и старалась разделять интересы дочери, быть в курсе всех новейших веяний. В прошлом году у нее родился малыш, и меня стали называть бабушкой. Но какая же я бабушка! Я обожаю этого карапуза и готова все сделать для него. Только бабушки обычно седые, грузные и с одышкой. Недавно сказала мужу, что надо научить внука называть меня Джоан, а не бабушкой. Он рассмеялся. Но все-таки я сделаю это».
«Многие годы никто не мог угадать мой возраст. Ко мне обращались "молодой человек" когда мне было под сорок. Пару лет назад из-за проблем со здоровьем я месяц пролежал в больнице. Выписавшись оттуда, я не мог двигаться как прежде, похудел и теперь выглядел старше. Может быть, мне это кажется, но сразу же ко мне стали обращаться "сэр". По совету врача я прохожу реабилитационную программу, чтобы вернуть себе прежнюю форму. Пока еще меня не называют "молодой человек", но это непременно будет».
«До сих пор перед глазами стоит собственный образ в день моей свадьбы. Фарфоровая кожа, огромные глаза, блестящие светлые волосы. Когда я шла по проходу в церкви, раздавались восхищенные возгласы. Я воплощала канонический образ невесты. Десятилетиями я привыкла считать, что до сих пор так и выгляжу. Несколько лет назад муж умер. Вернувшись домой с похорон, я взглянуло в зеркало и увидела седую даму в трауре. Я не могла понять, откуда там взялось эта старая женщина С тех пор стараюсь не смотреться в зеркала».
«Мне нравится быть молодой. Разве это может не нравиться? Можно делать все, что пожелоешь, впереди вся жизнь, парни заглядываются на тебя. Я всеми силами буду стараться оставаться молодой как
Во всех этих и сотнях других историй люди говорят о молодости как о чем-то осязаемом, что можно сохранить и возвратить. «Мне нужно держать форму», «Может, это и обман, но так я чувствую себя лучше», «Пока еще меня не называют "молодой человек", но это непременно будет», «Я готова первой сделать инъекцию». Они могли создавать иллюзию молодости, слушая молодежную музыку, они пользовались косметикой, красили волосы, воображали себя юными вместо того, чтобы посмотреться в зеркало. Для американцев молодость — это не этап жизни а то, за чем можно спрятаться, то, что можно носить вместо собственного возраста.
Код юности в Америке — МАСКА.
Маской юности пользуются в нашей культуре повсеместно. Пластические хирурги натягивают кожу на наших лицах, словно резиновые маски. Инъекции ботокса обездвиживают мышцы лица, придавая ему невозмутимое выражение маски. Наконец, «антивозрастные» маски — омолаживающие и избавляющие от морщин — просто продаются в магазине. В общем, поскольку впечатление физической молодости обычно связано с состоянием лица и головы (кожи и волос), можно сказать, что любая попытка выглядеть моложе своих лет подобна ношению маски.
Маска как часть костюма создает иллюзию то же самое делает и маска юности в американской культуре. На пороге 80 летнего юбилея Барбара Уолтере выглядит на пару десятилетий моложе своего возраста. Сколько лет Джоан Риверс — 50, 70, 100? По ее маске угадать сложно. Говоря, что в свои 80 лет Пол Ньюмен замечательно выглядит, мы имеем в виду, что ему удается успешно скрывать свой возраст. Мы не считаем что он выглядит хорошо поскольку выглядит так в свои 80, а подразумеваем, что он выглядит значительно моложе.
Во многих других культурах не наблюдается подобной одержимости идеей молодости, Так в Индии полагают, что в жизни человек проходит четыре этапа. Молодость — первый и наименее интересный из них, через него нужно пройти поскорее, чтобы научиться жить в этом мире. Следующий этап — зрелость, когда человек растит детей, зарабатывает деньги, добивается успехов. Третий этап — отстраненность. В это время люди отходят от мирской суеты, погружаются в чтение, изучение философии. На четвертом этапе вы становитесь своего рода отшельником. Часто можно встретить пожилых индийцев, бродящих по улицам с таким видом, словно они уже перешли в мир иной. В индийской культуре человек проходит один этап за другим и смерть знаменует окончание пути. В Индии не боятся смерти, а идея борьбы со старением кажется курьезной.
Англичане находят молодость скучной. Юное поколение не обладает опытом и склонно совершать ошибки. В Англии к молодым относятся как к детям и стараются проявлять терпение. Если американцы воспевают жизненные силы и энергию юности, то англичане восхваляют те же качества в эксцентричных людях. Ключевое противоречие в английской культуре — между отстраненностью и эксцентричностью. Проповедуя отстраненность, английская культура приветствует противоположное поведение. Как иначе объяснить посвящение в рыцари человека, позволявшего себе выступать в костюме Дональда Дака (сэр Элтон Джон) или другого человека, который по случаю запуска нового продукта сбрил бороду и облачился в женское платье (сэр Ричард Брэнсон)?