Кумир
Шрифт:
— … твою мать! — Манкузо спустил ноги на пол, накинул на себя старый бело-голубой банный халат и зашлепал к двери.
Когда он распахнул ее, миссис Вайнстейн в испуге уставилась на него:
— Ох, вы словно и впрямь с того света…
— С добрым утром, миссис Вайнстейн.
Он спустился в прихожую, где стоял телефон. Полночи он проспал в парке на скамейке, пока совершавший обход коп не поднял его и не отправил домой. Теперь спину ломило ужасно.
— Да, слушаю.
— Джо… О, господи, его убили.
Звонила их секретарша,
— Кого убили? О ком, черт подери, ты толкуешь?
— Дэйва. Дэйва Росса убили.
Он записал адрес, по которому должна была состояться панихида, и повесил трубку.
Свою машину Манкузо оставил в центре. Он мог бы вызвать такси. Но не стал. Пошел пешком. Хотя небо хмурилось, он все равно пошел пешком.
Он шел через весь город, пока не добрался до низкого современного, с округлыми стенами, здания из бетона — в нем проводились панихиды. Какое-то время он стоял на другой стороне улицы и смотрел, как туда входят люди. Поодиночке. Парами. Некоторые женщины плакали. Докурив вторую сигарету, он понял, что дольше медлить уже нельзя. Осенив себя крестным знамением, он вошел в здание. В вестибюле возле ряда низких скамеек стоял бледный средних лет мужчина в черном костюме, словно метрдотель ресторана.
— Чем могу помочь вам, сэр?
Манкузо огляделся.
— Не знаю. Я… — Он развернул записку с адресом.
— К кому вы прибыли? — вкрадчиво спросил мужчина.
— Как к кому?
— На чьи похороны?
Манкузо снова не понял.
— Я думал… — Он заглянул в записку.
— Как имя вашего усопшего? — спросил мужчина. — Как зовут покойника?
— Это мой напарник. Росс.
Распорядитель сверился со своим блокнотом.
— Дэйвид Майкл Росс. Так. Пройдите к нему в еврейскую залу. — Жестом он указал на дверь с правой стороны.
Манкузо уже повернулся, чтобы идти, когда распорядитель, пробормотав что-то, протянул ему черный сложенный платок.
— У меня есть. — Манкузо прикоснулся к платку в нагрудном кармане.
— Нет, нет, — сказал мужчина. — Это ермолка.
— Что-что?
— Ермолка, шапочка.
— Там полагается покрывать голову? — И Манкузо указал рукой в сторону зала направо.
— Непременно,— сказал мужчина.— В помещении мы всегда с покрытой головой.— Он повернулся, и Манкузо увидел у него на макушке такую же шапочку.
— И мне тоже надо?
— Да, пожалуйста.
Манкузо пожал плечами, но надел ермолку и вошел в зал.
Перед простым кленовым гробом стояли в три ряда скамейки. На некоторых сидели мужчины и женщины в черном. Кое-кто склонился вперед, словно в молитве. Тихо звучала органная музыка, записанная на пленку. Временами слышались вздохи, кто-то шмыгал носом.
К нему подошел небольшого роста круглый человечек в темно-синем костюме и белой ермолке.
— Здравствуйте,— он пожал Манкузо руку, энергично встряхнув ее.
Манкузо удивило, что он казался, можно сказать, веселым.
— Я
— Джо Манкузо. Я с ним работал.
Человечек отступил на шаг, оглядел Манкузо с ног до головы, и лицо его просияло.
— Так, стало быть, вы и есть Джо?
— Да.
— Шалом, Джо. Я счастлив познакомиться с вами.
— Взаимно.
— Постойте. Постойте здесь минутку,— попросил Ленни.
Он оглянулся на группу женщин, стоявших позади скамеек, и позвал:
— Тесси! Тесси!
Седая, с круглым лицом дама обернулась, и он поманил ее к себе.
— Тесс, познакомься, это Джо Манкузо,— сказал Ленни, но на женщину его слова, видимо, не произвели впечатления.— Напарник Дэйви из ФБР. Понимаешь, Тесс, это агент Манкузо из ФБР.
Тут ее лицо осветилось.
— Значит, вы — Джо? Ой-ёй-ёй! Как он любил вас! — Она крепко обняла Манкузо, пригнула его голову и поцеловала. Потом повернулась к остальным женщинам.
— Мэдж! Сейл! Идите сюда! — она помахала им. — Знакомьтесь, это агент Манкузо из ФБР. Напарник Дэйви. И учитель. Это он всему научил нашего Дэйви.
Обе женщины принялись трясти ему руку, прицокивая, приговаривая, суетясь вокруг него. Но вернулся Ленни и сказал им:
— Ну будет, будет. Отпустите человека на волю. — Он проводил женщин. — Пойдемте, Джо. Если хотите, можете поздороваться с его родителями.
Он провел Манкузо в боковой неф. Там он попросил его подождать. Прошел вперед, присел на корточки рядом с мужчиной и женщиной в первом ряду и что-то зашептал им. Они подняли головы и тут же поднялись сами. Манкузо удивило, до чего они молоды, моложе его. Атлетического сложения мужчина оказался высокого роста. Его жена выглядела совсем молодой. Не видно было, чтобы они плакали. У каждого на груди слева были приколоты полоски черной ленты.
— Говард Росс, — представился мужчина и подал руку. — А это моя жена, Сильвия.
— Джо Манкузо. — Манкузо пожал руку мужчине, потом женщине.
— Мы знаем, вы были очень добры к нашему мальчику,— сказал отец.— Многому его научили.
Манкузо переминался с ноги на ногу.
— Ну что вы…
— Он часто рассказывал о вас,— промолвила мать.— Он считал вас великим сыщиком. И шутником. Таким веселым.— Она улыбнулась нежной и печальной улыбкой, какую рождает только сильное горе. И Манкузо испугался, что она сейчас заплачет. Но усилием воли она сдержалась и продолжала улыбаться.
— Мы очень благодарны вам за все, что вы сделали для Дэвида,— сказал отец.— Если и мы чем-либо можем быть для вас полезны, мистер Манкузо, надеюсь, вы позвоните нам?
— Да, конечно,— подтвердила мать.— Приходите к нам как-нибудь. Расскажите, как вы работали вместе с Дэви.
Манкузо не знал, что ответить. Он почесал в затылке, и черная ермолка упала с его головы на пол. Он и отец Дэвида наклонились за ней одновременно и чуть не столкнулись.
— Простите.
— Простите.