Лихорадка
Шрифт:
Она перешла к выпускам за август и сентябрь, в которых не открыла для себя ничего нового — все те же репортажи о рыбных праздниках, религиозных танцах баптистов и соревнованиях пловцов в озере. Были среди них и неприятные новости: в результате аварии с участием трех автомобилей два человека были госпитализированы, по неосторожности хозяйки дом сгорел дотла. Воришки промышляли в супермаркетах. Что ж, даже в краю вечных каникул жизнь не может быть идеальной.
Она достала октябрьский номер газеты, и тут же в глаза бросился крупный заголовок:
15-ЛЕТНИЙ МАЛЬЧИК
ДЕЙСТВИЯ МЛАДШЕЙ СЕСТРЫ ПРИЗНАНЫ САМООБОРОНОЙ.
Имя подростка не упоминалось, однако в газету поместили фотографии убитых родителей — красивая темноволосая пара улыбалась с семейного портрета. Клэр вгляделась в подпись под фотографией, чтобы узнать имена убитых, — Марта и Фрэнк Китинги. Фамилия показалась знакомой; Айрис Китинг — так звали местную судью. Неужели родственники?
Взгляд Клэр скользнул ниже, и на глаза попался другой заголовок: «Кулачная драка в школьной столовой».
А следом еще: «Пропала жительница Бостона; в последний раз девочку видели в компании местных подростков».
Подвал был неотапливаемым, и руки Клэр заледенели. Но холод этот был внутренним.
Она взяла ноябрьский номер и уставилась в первую страницу. В заголовок, который прямо-таки кричал:
14-ЛЕТНИЙ ПОДРОСТОК АРЕСТОВАН ЗА УБИЙСТВО РОДИТЕЛЕЙ. ДРУЗЬЯ И СОСЕДИ ПОТРЯСЕНЫ ПРОДЕЛКАМИ «ВПЕЧАТЛИТЕЛЬНОГО МАЛЬЧИКА».
Холодок пробежал у нее по спине.
«Это повторяется», — подумала она.
14
— Почему вы мне об этом не рассказали? Почему держали в секрете?
Линкольн подошел к двери и закрыл ее. После чего повернулся к Клэр.
— Это было давно. Я не видел смысла ворошить старую историю.
— Но это же история города! А с учетом того, что произошло здесь за последний месяц, связь представляется мне очевидной.
Доктор Эллиот выложила на стол начальника полиции фотокопии статей из газеты «Транквиль».
— Взгляните на это. В сорок шестом году были убиты семь человек, а девочку из Бостона так и не нашли. Похоже, жестокость здесь не внове. — Она постучала по стопке бумаг. — Почитайте эти статьи, Линкольн. Или вы уже знаете все детали?
Келли медленно опустился в кресло и задумчиво уставился на статьи.
— Да, большинство деталей мне известно, — тихо признался он. — Я слышал эти истории.
— Кто вам рассказал?
— Джефф Уиллард. Когда я заступил на службу двадцать два года назад, начальником полиции был он.
— А до этого вы ничего не знали?
— Нет. А ведь я здесь вырос. Пока Уиллард не рассказал мне, я ничего не знал. Люди просто-напросто не говорят об этом.
— Предпочитают делать вид, будто ничего не было.
— Ну, здесь нужно учитывать и вопрос нашей репутации. — Линкольн поднял голову, наконец встретившись с ней взглядом. — Это ведь курортный городок, Клэр. Люди приезжают сюда, чтобы отдохнуть от больших городов, от преступности. Нам совсем не хочется трубить на весь мир о том, что у нас тут свои проблемы. Эпидемия убийств.
Клэр села напротив полицейского, и они посмотрели друг другу в глаза.
— Кто знает об этом?
— Те, кто жил здесь в то время. Старики, кому сейчас за шестьдесят, за семьдесят. Но не их дети. Не мое поколение.
Она в изумлении покачала головой.
— И они столько лет держали это в тайне?
— Вы ведь понимаете, почему? Они не просто город защищают. Речь ведь идет о семьях. Дети, совершившие эти преступления, все были из местных. Их семьи по-прежнему здесь живут и, возможно, до сих пор стыдятся этого. И страдают от последствий.
— Как Уоррен Эмерсон.
— Вот именно. Посмотрите, как он живет. Один, без друзей. Он ведь больше не совершал преступлений, но его все равно избегают. Даже дети, которые понятия не имеют, что в нем такого страшного. Они просто знают от своих бабушек и дедушек, что Эмерсон — человек, от которого нужно держаться подальше. — Линкольн перевел взгляд на фотокопию статьи. — Ну, вот теперь вы знаете историю своего пациента. Уоррен Эмерсон — убийца. Но не единственный.
— Вы должны были провести параллели, Линкольн.
— Хорошо, признаю: кое-какие параллели существуют.
— Их все даже не перечислить. — Она потянулась к стопке вырезок и отыскала статью из октябрьского номера. — В тысяча девятьсот сорок шестом году все началось с драк в школе. Двое учеников были исключены. Потом по городу прокатилась волна вандализма — били стекла, нападали на дома — и опять виновными были признаны подростки. Наконец, в последних числах октября пятнадцатилетний мальчик зарубил своих родителей топором. Младшая сестра, защищаясь, вытолкнула его из окна. — Клэр подняла глаза на полицейского. — И с каждым разом преступления становятся все серьезнее. Как вы это объясните?
— Когда речь идет о жестокости, Клэр, этот вопрос можно адресовать только человеческой натуре. Но факт остается фактом: мы до сих пор не знаем, почему люди убивают друг друга.
— Взгляните на последовательность событий. Вначале был тихий спокойный городок. Потом тут и там начинают шалить дети. Сначала дерутся между собой. А спустя какое-то время начинают убивать людей. В городе паника, все требуют принятия мер. И вдруг — словно по мановению волшебной палочки — все разом прекращается. И город снова погружается в спячку. — Она замолчала, опустила взгляд. — Линкольн, здесь есть еще одна странность. В больших городах самое опасное время года — лето, когда жара провоцирует повышенную возбудимость у людей. С наступлением холодов преступность резко снижается. Но в этом городе все по-другому. Жестокость пробуждается в октябре и достигает пика в ноябре. — Она подняла на него взгляд. — И тогда, и сейчас убийства начались осенью.
Клэр вздрогнула от внезапно прозвучавшего сигнала пейджера. Она взглянула на номер, высветившийся на дисплее, и потянулась к телефону на столе Линкольна.
На ее звонок ответил техник из отделения компьютерной томографии.
— У нас готова энцефалосцинтиграмма вашего пациента Уоррена Эмерсона. Доктор Чепмен уже едет к нам, чтобы расшифровать ее.
— Вы что-нибудь обнаружили? — поинтересовалась Клэр.
— Отклонения очевидны.
Доктор Чепмен прикрепил снимки к негатоскопу и включил подсветку. На вспыхнувшем экране появились поперечные срезы мозга Уоррена Эмерсона.