Любовь и Смерть. Убийство Курта Кобэйна

В пятницу, 8 апреля 1994 года в Сиэтле, в комнате над гаражом было обнаружено тело. Для уполномоченных лиц это было очевидное самоубийство. Однако тогда никто не знал о том, что впервые раскрывается только здесь — человек, найденный в тот день мёртвым, Курт Кобэйн, суперзвезда, вокалист «Нирваны», был убит.

В начале апреля 1994 года Кобэйн на несколько дней пропал без вести, или так казалось; в действительности некоторые люди знали, где он находился, и одной из них была Кортни Лав. Ныне ставшая звездой Голливуда и рок-музыки, в начале 1994 года она готовилась к выпуску своего дебютного альбома на ведущей студии звукозаписи со своей группой «Hole», и ей было тогда известно, несмотря на то, что об этом мало кто знал, что Кобэйн собирался разводиться с ней. В книге «Любовь и Смерть»

представлен критический портрет Кортни Лав; и также впервые обнародованы магнитофонные записи по этому делу, записанные частным детективом Лав, Томом Грантом, человеком, которому было поручено установить правду о смерти Курта Кобэйна; эта книга знакомит нас со множеством людей, которые рассказывают о различных теориях заговора об убийстве Кобэйна. Кроме того, дедушка Кобэйна публично сделал заявление о том, что его внук был убит. Используя новые судебные доказательства и полицейские отчёты, полученные согласно Закону о Свободе Информации, книга опровергает мифы, долгое время убеждавшие мир в том, что Кобэйн сам лишил себя жизни, и показывает, что с научной точки зрения официальная версия событий неправдоподобна.

На фоне по крайней мере шестидесяти восьми последующих за этим самоубийств, начиная с 1994 года, Макс Уоллес и Йэн Гальперин, отмеченные наградой за журналистские расследования, вели десятилетнюю ожесточённую борьбу за правду, и в книге «Любовь и Смерть» они, наконец, могут представить пугающие и убедительные доказательства того, что каждое из этих самоубийств можно было предотвратить — и при этом они требуют возобновить и должным образом расследовать это дело.

Памяти

Кристен Пфафф

Спустя несколько дней после выхода нашей первой книги «Кто убил Курта Кобэйна?» в апреле 1998 года, на нас обрушился поток писем, телефонных звонков и электронных сообщений. В большинстве из них содержался один и тот же вопрос: почему мы не ответили на вопрос, помещённый в заглавие книги.

Отправная точка нашего расследования была сделана в 1994 году, вскоре после смерти Кобэйна, когда Йэн Гальперин был в туре по Западному Побережью со своей группой, «State of Emergency». Один из бывших членов этой группы годом раньше переехал в Сиэтл и общался со множеством людей из окружения Кобэйна, в том числе с одним из тех, кто продавал Курту наркотики, и с его лучшим другом, Диланом Карлсоном.

Когда Йэн приехал в Сиэтл, его старый товарищ по группе познакомил его со многими представителями сиэтльской сцены, включая друзей Курта, каждый из которых высказывал свои сомнения по поводу официальной версии событий. Даже тогда, вскоре после очевидного самоубийства, в Сиэтле было ощущение, что смерть Курта, возможно, не наступила от его собственной руки.

Йэн, который встречался с Куртом в 1990 году, перед концертом «Нирваны» в Монреале, не придавал особого значения этим заявлениям, пока не услышал, что частный детектив, нанятый Кортни Лав, утверждает, что Курт был убит, и что в этом, возможно, замешана Кортни. Вернувшись в Канаду, Йэн нашёл своего старого литературного партнёра, Макса Уоллеса, который тогда руководил «CKCU-FM», старейшей альтернативной радиостанцией Северной Америки, и имел устойчивые связи в альтернативных музыкальных кругах. Десятилетием ранее мы разделили награду журнала «Rolling Stone» в номинации «журналистское расследование». Мы решили начать собственное небольшое расследование об обстоятельствах смерти Кобэйна и выпустили его несколько скептическую трактовку в июньском выпуске журнала «Canadian Disk» в 1995 году. На основании этой статьи нам было поручено снять документальный фильм о теории убийства, и несколько месяцев спустя мы отправились в Сиэтл и Калифорнию для расследования дела.

Но пока мы проводили собственное расследование, теория убийства приобретала собственный непреодолимый импульс. Частный детектив Кортни Лав, Том Грант, предал гласности свою теорию убийства на многочисленных национальных и международных форумах СМИ, включая показ по главной телетрансляционной сети США. Вскоре наш документальный фильм превратился в наспех сделанную книгу, выпущенную в четвёртую годовщину смерти Курта.

Вместо того, чтобы поддержать обвинения Гранта, наша книга исследовала факты с обеих сторон, и в итоге просто позвонили в полицию, чтобы возобновить расследование. Некоторые критики посмеялись над теорией заговора, на которой основывается

наша книга, но большинство похвалили нас за её объективность. «New Yorker» выдал нам кредит доверия, когда охарактеризовал эту книгу как «разумное представление взрывоопасного материала». Однако некоторые читатели, казалось, полагали, что мы были излишне разумны.

Среди несметного количества писем, которые мы получили после выхода книги, было несколько писем от судебных специалистов и сотрудников правоохранительных органов, которые говорили, что мы упустили свой шанс; из тех деталей, о которых мы рассказали, ясно видно, что Курт Кобэйн был убит. Но к тому времени дело для нас было закончено. Макс написал ещё две книги на другие темы, работал в качестве приглашённого обозревателя, ведущего постоянную рубрику в «Sunday New York Times», и снял два документальных фильма. Йэн написал три книги, устроился корреспондентом «Court TV», и начал актёрскую карьеру, получив роль друга Говарда Хьюза в фильме Мартина Скорсезе «Авиатор».

Тем временем снова стало широко освещаться в печати ещё одно громкое дело. Спустя месяц после выхода книги «Кто убил Курта Кобэйна?», бывший детектив Полицейского Управления Лос-Анджелеса Марк Фурман выпустил книгу «Убийство в Гринвиче», расследующую убийство в 1975 году пятнадцатилетней Марты Моксли — книгу, которая регулярно всеми правдами и неправдами боролась за первое место с нашей в списке бестселлеров реальных преступлений Ингрэма. Фурман указал на кузена Кеннеди Майкла Скэкела как на предполагаемого убийцу и, когда дело было возобновлено через двадцать семь лет, книге «Убийство в Гринвиче» поверили. 7 июня 2002 года Скэкел был осужден.

Фурман обнаружил самые значимые из новых доказательств спустя два десятилетия после смерти Марты Моксли. Спустя почти десятилетие после смерти Курта Кобэйна мы обнаружили собственные доселе скрытые новые доказательства.

Когда мы приехали в Монтесано, штат Вашингтон, чтобы взять интервью у дедушки Курта по отцовской линии, Лиланда Кобэйна, в июне 2003 года, был обычный дождливый день. Говорят, Лиланд и его покойная супруга Айрис были для Курта ближе, чем собственные родители; сообщалось, что незадолго до смерти Курт планировал отправиться на рыбалку со своим дедушкой. Хотя мы общались с ним, когда готовили нашу первую книгу, Лиланд — как и большинство ближайших членов семьи Курта — отказался давать интервью. Теперь, когда после смерти Курта прошло более девяти лет, мы узнали, что Лиланд, наконец, готов поговорить о своём прославленном внуке.

В большинстве биографий о ранних годах Курта рассказывается, что его семья проживала в трейлерном парке, что наводит на мысли о воспитании «белых отбросов». Действительно, тот маленький участок в Монтесано там, где живёт Лиланд, и где время от времени жил Курт на протяжении своей юности, официально обозначен в городском справочнике и, возможно, когда-то был предназначен для этой цели. Но когда мы приехали, то с удивлением обнаружили, что жилые помещения — это вовсе не трейлеры, а довольно маленькие домики из готовых блоков в стиле бунгало с ухоженными лужайками и красивыми деревьями. На многих подъездных дорогах оставлены лодки и тележки для гольфа, наводя на мысль о более богатом сообществе, чем мы ожидали, благодаря снисходительным биографиям и газетным сообщениям.

Лиланд тепло приветствует нас у дверей его немного тесноватого дома с двумя спальнями. Он и Айрис переехали сюда более тридцати лет назад, когда Курт был ещё маленьким, и после смерти Айрис в 1997 году Лиланд продолжает жить здесь один. Отсюда рукой подать до дома, где сам Курт недолго жил со своим отцом после развода его родителей. Когда настали трудные времена, он, тем не менее, искал убежища в доме его бабушки и дедушки. Было бы не совсем верно описывать дом как место поклонения Курту, но с того момента, как мы вошли, его присутствие можно заметить и ощутить повсюду. Первое, что бросается в глаза — золотой диск в рамке, вручённый «Нирване» в 1993 году. Под ним — китчевый густо-чёрный портрет Курта, несколько лет назад подаренный Лиланду одним из фэнов. Стены и книжные полки увешены фотографиями Курта и других внуков, в промежутках между ними — памятные таблички и призы, напоминающие об успехах Лиланда, который был чемпионом по гольфу и дартсу. Большинство связанных с Куртом памятных вещей хранятся в подвале, включая сотни фотографий и писем, посланных Лиланду и Айрис фэнами «Нирваны» со всего мира.