Любовь и жизнь леди Гамильтон
Шрифт:
И он пригласил ее вместе с Гревиллом приехать к нему в Неаполь, Расписал ей все радости, которые ожидают ее в этом земном раю, стране легкомыслия, песен и любви. Почему он сам, несмотря на свои пятьдесят четыре года, еще так молод? Потому что он вовремя бежал с холодного севера и потому что под смеющимся южным солнцем не стареют. Из теплых вод моря выходишь, как из сказочного кладезя молодости; под глубокой синевой неба чувствуешь себя заново родившимся.
Она, улыбаясь, слушала его и радовалась его фантазиям. Может быть, все совсем не так, как он это рисует. И все-таки его воодушевление будило в ней скрытую мечту.
Она не смела предаться до конца этой мечте. Но в душе оставалось сладкое ожидание…
* * *
Прошло уже два месяца, как сэр Уильям был в Англии, и вдруг кредиторы Гревилла потеряли казалось, терпение. Они засыпали своего должника напоминаниями, и когда получили от него только уверения и надежды на будущее, они навестили сэра Уильяма в его лондонской квартире, после чего он сразу же приехал в Эдгвар Роу. Последовало объяснение с Гревиллом…
Эмма сидела в своей комнате, прислушиваясь. Они заперлись в лаборатории, но к ней доносились их громкие голоса. Сэр Уильям горько упрекал племянника, Гревилл оправдывался. Два-три раза они ожесточенно схватывались. Они бегали по комнате. Пытались перекричать друг друга. Наконец сэр Уильям пригрозил отказом платить долги. И… Не прозвучало ли при этом имя Эммы?
Ее охватил смертельный страх. Что, если сэр Уильям потребует от Гревилла расстаться с ней?
Вдруг голоса стали тише и спокойней. Они приглушили их, как бы опасаясь, что этот разговор подслушают. Целый час прислушивалась Эмма к бормотанию, которое легло ей на сердце как кошмарный сон…
Потом она услышала шаги на лестнице. Они вышли из дома. До нее донесся шум колес уезжающего экипажа. Гревилл поехал в Лондон? Может быть, он оставил в своей комнате для нее хоть пару строчек, хоть какое-то сообщение.
Она пошла туда. Но дверь его комнаты была заперта. Он удалился, не сказав ей ми слова. А ведь знал, как она волнуется.
* * *
Она проснулась среди ночи. Испуганно, обливаясь потом, оглянулась вокруг. На столе угасала лампа. С портрета над письменным столом на Эмму глядело странно искаженное лицо Гревилла.
Может быть, он покинул ее?
Ею опять овладел страх. Она вскочила, подкралась к его двери. Заперта, как и прежде. Он еще не вернулся.
Она спустилась по лестнице и вышла на улицу. Напряженно вглядывалась в дорогу, ведущую в Лондон, прислушивалась к всякому шороху. Долго стояла она так, замерзая в холодном тумане мартовского утра. Наконец смертельно усталая, она уселась на ступеньки лестницы. Здесь она не пропустит его, когда он приедет…
Ее кашель разбудил мать. Старая женщина испуганно поспешила к ней. Эмма наконец уступила ее просьбам и дала уложить себя в постель. Но ее не могли согреть одеяла и подушки. Она лежала, дрожа, и прислушивалась.
Ждала… ждала…
Должно быть, она все-таки заснула… Когда она проснулась, у ее постели сидел Гревилл. Она благодарно улыбнулась ему. Он был у нее. Он ее не покинул.
Он качал головой, удивляясь ее глупости. Она простудилась на холодном утреннем воздухе. Три дня у нее была высокая температура.
Сэр Уильям сначала очень сердился, но потом подал надежду на помощь. Нужно было вести долгие многочасовые переговоры с кредиторами. Может быть, нужно будет еще несколько поездок. Теперь ему трудно все предугадать.
Сэр Уильям был полон забот об Эмме. Но когда он подошел к ее постели, чтобы взглянуть на нее и узнать, какая у нее температура, она повела себя очень странно: закричала, протянула, защищаясь от него, руки. Как будто она испугалась его. Но он ведь имел самые лучшие намерения. Помогая Гревиллу, он делал это и ради нее.
Он ждет на улице. Не разрешит ли она ему подняться и навестить ее?
Она вяло кивнула в ответ. И сэр Уильям склонился над ней и поцеловал «благородные руки бедной, прекрасной, глупой, милой хозяйки чайного стола из Эдгвар Роу».
* * *
С тех пор он приезжал ежедневно. Чтобы скрасить скуку больной Эммы, прикованной к постели, он знакомил ее с историей искусства. Он приносил с собой дорогие книги с репродукциями шедевров живописи и скульптуры. Он показывал ей благородную линию эллинов, различия между итальянцами и испанцами, пышное здоровое тело Рубенса, болезненную утонченность Боттичелли, пикантность французов.
Потом он старался установить, к какому типу красоты относится Эмма. Он ощупывал ее голову, прослеживая линию ее шеи, исследовал структуру ее кисти. Она, улыбаясь, позволяла ему это. Его рвение вызывало ее смех, его похвалы радовали ее. Ведь ради Гревилла ей было необходимо понравиться ему. Не помешает, если он немножко влюбится в нее. Она показывала ему и верхнюю часть груди. Все это сотни раз рисовал Ромни, и благодаря его картинам это стало известно всему свету.
Потом сэр Уильям пожелал исследовать форму ее ступни. Она колебалась. В глубине души ей смешно было это постепенное оголение отдельных частей тела, после того как «божественное ложе доктора Грэхема» уже открыло глазам всего Лондона тело Эммы полностью. Но тогда Лондон был для нее чем-то неопределенным, размытой, громоздящейся вдали громадой, без пола и характера. Тогда как сэр Уильям… Он был мужчиной. И его любопытство росло с каждым разом.
А Гревилл, разве он не доказал ей с помощью сотни основательнейших доводов всю мерзость этого публичного выставления на всеобщее обозрение? Она уступит сэру Уильяму только с одобрения Гревилла. И она отказала ему.
Когда Гревилл пришел к ней вечером, она рассказала ему все в уверенности, что он не согласится. Но он…
За кого она принимает сэра Уильяма? Этот тончайший из всех людей интересуется только искусством. Не женщину видит он в Эмме; она для него — шедевр, созданный природой, которым он любуется, не желая его. Почему сразу же надо думать о дурном? У него, кажется, испортилось настроение, и он пробыл у нее лишь несколько минут.
Он и вообще очень переменился за последнее время. Ежедневно он ездил в Лондон. Может быть, он считал, что сэр Уильям вполне заменяет его? А когда он поздно вечером возвращался домой, усталый и в дурном настроении, он с трудом находил скупые слова, чтобы сказать самое необходимое. Даже ее ласки были ему как бы в тягость.