Любовь… любовь?
Шрифт:
— Ну, тогда я тоже неженка, если уж на то пошло, — говорю я ему. Смотрю на его забинтованную руку, представляю себе, как она выглядит под бинтами, и невольно покрываюсь холодным потом.
— А ты что тут делаешь в такой ранний час? — спрашивает Лес. — Сачкуешь?
— Нет, просто отвозил письмо своему начальнику. Он заболел.
— А сейчас прохлаждаешься за счет фирмы, а?
— Совершенно верно.
— Недурно вам живется, конторским крысам.
— Не прибедняйся. Сам виноват, что ходишь в спецовке, а не в белой рубашке с галстуком.
— А я люблю что-то делать руками. Мне это всегда нравилось. Я никогда не мог высидеть целый день за столом. Слишком похоже на школу… Послушай, знаешь, кого я сейчас встретил? Старика Держиморду.
— Иди-ка ты!
— Ей-ей!
— Старик Держиморда… Давненько я его не видал. Он с тобой разговаривал?
— Еще бы. Я с ним поздоровался, он остановился и внимательно оглядел меня. Ну знаешь, как он это всегда делал: сначала поверх очков, а потом сквозь них. Поглядел и говорит: «Это кто же — Джексон? Да, конечно, Джексон. О господи, мальчик, что ты сделал со своей рукой?» Мы, наверно, добрых десять минут стояли и болтали о том, о сем. Подумать только, что он вспомнил, как меня зовут.
— Да ведь он совсем не плохой малый, этот Держиморда. Бывают куда хуже.
— Пожалуй!
— Он не вспоминал про то, как мы тогда зашили рукава у его халата?
Мы смеемся, затем Лес отодвигает чашку, облокачивается на стол и, понизив голос, спрашивает:
— Слыхал анекдот про парня с деревянной ногой, который отправился в свадебное путешествие?
— Нет, не слыхал.
На работу я возвращаюсь в половине двенадцатого и сразу несу конверт Миллеру.
— Вы видели мистера Хэссопа? — спрашивает он меня.
— Нет, только его жену.
— По-видимому, это была его сестра: мистер Хэссоп не женат. Она не сказала, как он себя чувствует?
— Она сказала, что все тут, в конверте.
Миллер недоумевающе смотрит на меня: шучу я, что ли?
— Что значит «в конверте»?
— Так она сказала. Я спросил, как он себя чувствует, а она сказала, что все тут, в конверте.
Миллер вертит конверт в руках. Он адресован мистеру Олторпу, так что Миллер не может его вскрыть.
— А вы когда-нибудь видели ее, эту его сестрицу? — спрашиваю я; здесь, в бюро, мне начинает казаться, что она мне привиделась.
— Нет. Я не очень-то посвящен в личную жизнь мистера Хэссопа. Он человек скрытный.
— И неудивительно. Ей-богу, Джек, я такой странной особы в жизни не встречал. — Принимаюсь подробно рассказывать ему обо всем, а он стоит, прислонившись спиной к своему столу, и то и дело поправляет указательным пальцем съезжающие на кончик носа очки.
— М-м-м-м, — произносит он, когда я заканчиваю свой рассказ. — Об этом лучше никому не говорить у нас в бюро. Ни к чему тут обсуждать личную жизнь мистера Хэссопа.
Я говорю: «Да, конечно». Миллер берет конверт и направляется с ним к мистеру Олторпу. На пороге он оборачивается.
— Так вы говорите, у нее капот оторочен у ворота перьями? — спрашивает он.
— Мне, во всяком случае, показалось, что это перья.
— М-м-м, — снова произносит он и семенит вон из комнаты. А я возвращаюсь к своей доске.
— Ну, как поживает сегодня великий друг чертежников? — спрашивает Джимми.
— Все в конверте, — говорю я и принимаюсь хохотать. Эту фразу мы с Джимми возьмем на вооружение после того, как я про все ему расскажу.
— Чего ты смеешься? — спрашивает он.
— Потом скажу. — Пожалуй, лучше будет рассказать ему не здесь. Но рассказать придется, потому что я не в состоянии держать это про себя. Я подхожу к его доске и пригибаюсь к самому его уху. — Слышал анекдот про парня с деревянной ногой, который женился и отправился в свадебное путешествие?
Нет, он тоже не слышал.
Теперь, когда я принял решение снова пригласить куда-нибудь Ингрид, я уже не могу думать ни о чем другом — все прикидываю, как к этому подойти и что она мне ответит. В обеденный перерыв я вижу ее в столовой, но думать о ней мне мешает Кен Роулинсон своей болтовней о симфоническом концерте, на котором он был в воскресенье вечером в городской ратуше Лидса.
— …подумать только, какая трагедия: ведь он так никогда и не слышал большую часть своей музыки.
— Что? — отзываюсь я. — Это ты о ком?
— Да о Бетховене.
— То есть как не слышал? Он что, умер молодым?
— Он оглох.
— А как же он мог сочинять музыку, если он был глухой? — Этот зазнайка Роули вечно что-нибудь придумает. Скоро он начнет рассказывать про слепых живописцев.
— Музыка у него была в уме, — говорит Роули. — Он ее нутром слышал. Ему оставалось только ее записать.
— А по-настоящему не слышал?
— Конечно. Эта мура, которую ты видишь в фильмах, когда композитор сидит у рояля и подбирает мелодию, — выдумки Голливуда. Ну, если не выдумки, то, во всяком случае, это сильно преувеличено. Первоклассному музыканту достаточно увидеть ноты, чтобы мысленно услышать музыку. И композитору вовсе не обязательно слышать музыку, он может просто взять и записать ее на бумаге.
Интересно. Я даже на минуту забываю об Ингрид. Конечно, я не верю всему, что говорит Роули, потому что он великий выдумщик, но я могу проверить это потом у мистера ван Гуйтена. Он-то уж знает.
— Первоклассный музыкант, — говорит Роули, — может прочесть оркестровую партитуру так же легко, как обычный человек читает книгу.
— Тогда, значит, он всегда замечает, если кто-то взял не ту ноту?
— Совершенно верно. Есть даже такие музыканты, которые считают, что им никогда не услышать идеального исполнения любимой вещи, поэтому они вообще перестают слушать музыку и только читают партитуры.
— Ну, это все равно что заниматься онанизмом, потому что нет идеальной женщины, — говорит Конрой, сидящий рядом с Роули. Тот заливается краской и больше за весь обед не произносит ни слова.