Любовь Полищук. Безумство храброй
Шрифт:
– Народная печальница плясать не смеет!
Люба задумалась, наморщив лоб:
– Так что же, она после этого весь вечер на сцене только грустила?
– Почему же? Нет. Но свою печальную песню исполняла обязательно. Ведь в жизни и былой, и нашей еще немало горестного.
– Понимаю, теперь понимаю, – сказала Люба: – почему ты в своем вечере смеха исполнял драматический монолог «Берегите шутов» о Райкине и Высоцком и философский «Монолог Моны Лизы» о силе и спасительности иронии. Номера без единой репризы. А аплодировали тебе больше, чем после самого смешного номера. «Народная печальница» – красивое звание.
Я потом не раз вспоминал этот наш с Любой разговор, слыша в ее театральной и кино игре искренние нотки грусти. Ведь даже в фильме «Интердевочка» за внешней бравадой ее разгульной героини проскальзывала грусть о своем незавидном положении, крутое недовольство жизнью. И даже в своем последнем фильме «Моя прекрасная няня», играя мать героини, будучи тяжелобольной, сквозь смех у нее пробивается переживание о том, что ее красивая и умная дочь не столько занимается детьми, сколько долго и трудно, а порою, хоть и смешно, но унизительно, добивается любви шоу бизнесмена. Как героя нашего времени.
Грусть и печаль – явления общемировые и совсем не случайно Люба, как истинно народная печальница, получила приз за лучшую женскую роль на международном кинофестивале.
Она старалась всегда выглядеть жизнеутверждающей, особенно перед детьми, о чем очень правильно сказал ее сын, но в душе печалилась, когда встречалась с хамством, ложью, несправедливостью, коррупцией, попранием человеческих прав. Глубоко переживала, когда уходили из жизни светлые люди, бывшие для нее кумирами; надеждой на то, что изменят жизнь до мерок цивилизации.
Помните, в когда-то знаменитой «Гренаде» Михаила Светлова, такие строчки: «Я хату оставил, пошел воевать, чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать». Пошел погибать на чужбине, не получив землю у себя на родине. И далее: «Отряд не заметил потерю бойца и «Яблочко»-песню допел до конца». А Люба замечала и горевала, узнавая о гибели соотечественников в так называемых «горячих точках».
Помню одну из наших последних встреч у Театра киноактера, где я реализовывал свои книги. Прежде чем предложить мне свою помощь, она горестно опустила голову:
– Прошла от метро «Баррикадная» до Театра, не более километра. И встретила трех нищенок, не говоря о музыкантах, играющих в подземном переходе. По сути – тоже нищие. Одна очень симпатичная и благородного вида девушка играла на виолончели. Краснела, но играла. Наверное, очень нуждалась. Я ей отдала все, что у меня было с собою. А в метро по радио передают, что там запрещается расклеивать объявления и заниматься попрошайничеством. Вот нищенки и перебрались на улицу. На ветер и стужу. Стоят на коленях перед иконами и молят Бога о подаянии. Сколько их по стране? Тысячи, десятки, сотни тысяч… Государство, наверное, тоже на Бога надеется… А ведь о цивилизованности государства судят по его отношению к старикам и сирым… Я в театре работаю. По утвержденному репертуару. А я бы его исправила. Меньше оптимизма и больше реализма. Вот этого – что на улице мается. И повсюду. Ну ладно, как
Люба в последние годы зарабатывала неплохо, но богатой в нынешнем измерении не была, не чета олигархам. Но кому могла и как могла помогала. Приглашала гостей. В месяц отдыха едва ли не каждый день. Старалась доставить людям удовольствие и сама от этого получала радость. Любила смех, шутки, смеялась до упада. Не до болячек было. До своих. А к бедам других людей относилась очень внимательно. Старалась выглядеть жизнерадостной, а в душе была народной печальницей. Совмещала трудносовместимое, особенно в нашей жизни.
После публикации в московской газете «Сударушка» моей статьи о Любе «Поразительная Любовь Полищук» на набережной Коктебеля ко мне подошел Сергей Цигаль, поблагодарил за статью и сказал, что они с Любой вырезали ее из газеты и сохранили. Я стал рассказывать Сергею о том, что он, наверное не знал. Он слушал меня минут двадцать и заключил дословно: «Оказывается вы знали Сегодня за музыку платит богатый о Любе больше, чем ее муж». И пошлость со сцены ушатами льет.
Конечно, преувеличил, но я действительно много знал о жизни и о творчестве Любы, безмерно уважал ее и написал книгу, которую заканчиваю стихами о незаурядных и добрых творцах:
Сегодня за музыку платит богатый И пошлость со сцены ушатами льет. Ведь он нищий духом и молится злату. Но Бог нам и муки, и радость дает. Спасибо судьбе, что жив дух Мандельштама. Родник Искандера живительно бьет. И в сердце пылает ГУЛАГская драма. И кони Высоцкого рвутся в полет. Горит, не сгорая, свеча Пастернака, И муза Аксенова грустно поет. Романс Окуджавы не музыка Баха, И хлеба не даст, но он душу спасет. И Люба – Актриса, не ведая страха, Надежду на счастье нам в души несет.Люба-Любушка…
Приложение
«Чехонте в «Эрмитаже» (А. Чехов)
«Хроника широко объявленной смерти» – Вера
«Вера и «Зойка» Ю. Трифонова – кинозвезда
«Знаменитость» А. Моравиа
«Здравствуйте, господин де Мопассан»
«Соломенная шляпка» – гид
«Большая кошачья сказка» – Алиса
«Хармс! Чармс! Шардам! или Школа клоунов» – клоунесса
«Зойкина квартира» – Зоя Пельц
«Безразмерное Ким – танго»
1989 г. С. Злотников Пришел мужчина к женщине реж. И. Райхельгауз – Дина Федоровна
1992 г. Д. Сухарев, C. Никитин. «А чой-то ты во фраке?», реж. И. Райхельгауз – Наталья Степановна
1974 г. Скворец и лира
1976 г. Двенадцать стульев
1977 г. Золотая мина
1977 г. Семья Зацепиных