Мадонна
Шрифт:
Привлекательность такой двусмысленности персонажа настолько воодушевила Билли Стейнберга и Тома Келли, что они даже изменили название клипа на «Like A Virgin» («Подобно Деве Марии») [49] в дань уважения грязному сексу современной Мадонны. Клип самого низкого пошиба. Имидж проказницы-девы Марии способствует продвижению «Virgin» в исполнении Мадонны на верхушку хит-парада — первая удача в ее карьере. Чтобы сохранить позиции, она снова пытается продвинуть «True Blue» («Настоящая грусть») — альбом с ее песней «Papa don’t Preach» («Папа, не учи»), «Like A Prayer» претерпевает значительные изменения. Потом следует «Justify My Love» («Оправдай мою любовь»), где нет ни одного отрывка, который бы Ленни Кравиц не украл у Ингрид Шаве, возлюбленной Принца, чтобы угодить Мадонне. Нет, что касается слов, то это библейский текст, старательно списанный Мадонной для своей жгучей «Beast Within» («Зверь внутри») из Апокалипсиса Святого Иоанна. Мадонна читает его гипнотическим голосом под барабанный бой вперемежку со словами своей собственной «Justify My Love». Несмотря на то, что такой дешевый прием никуда не годится, Мадонна использует его как воззвание в каждом выступлении своего недавнего турне. Мадонна читает Библию, все начинается с благословения: «Счастлив тот, кто читает и внимает словам этого пророчества и хранит в сердце то, что здесь написано, так как время уже близко» (Ап. 1.3) [50] . Вы думаете, сейчас самое время пойти купить себе что-нибудь выпить в холле во время антракта? Не обманывайтесь. «Он грядет с облаками, и узрит Его всякое око, и те, которые пронзили Его; и возрыдают перед ним все племена земные» (Ап. 1.3). Возрыдают, конечно… Мы, кажется,
49
«Like A Virgin» может быть переведено и как «Подобно Деве Марии» и «Как девственница». — Прим. ред.
50
Французский перевод библейских текстов принадлежит Луису Исааку Лемэтру, 1990 г. — L. McL.
51
Организация, основанная в 1843 году в США, основная задача которой — борьба с антисемитизмом. — L. McL.
Дав свободу «библейскому зверю», Мадонна поет: «Взывая, я жду тебя, я надеюсь, что ты будешь достоин моей любви, и я в свою очередь отплачу тебе тем же». Доброе число ясновидцев считают, что «библейский зверь» — это прообраз Римской церкви (семь голов символизируют семь холмов) [52] , и остальные неясные намеки они трактуют в том же духе. Может быть, это папа был вдохновителем певицы? Конечно, нет. Папа сможет признать хорошую католичку, если таковую увидит. Однако свой альбом с песней «Justify My Love» Мадонна посвятила Его Святейшеству с такими словами: «Для святого вдохновения, папе». Зверь содрогается еще раз: «И увидел я выходящего из моря зверя с семью головами и десятью рогами, а на головах его имена богохульные. Зверь, которого я увидел, был подобен барсу; ноги у него — как у медведя, а пасть у него — как пасть у льва» (Ап. 13., 1–2). Я, пожалуй, не хочу знать, на что были похожи его руки! Хорошо еще, что эти тексты не принадлежат Мадонне, а то ее могли бы обвинить в том, что она находилась под воздействием наркотиков, и сдали бы в полицию. «И видел я, что одна из голов его как бы смертельно была ранена, по эта смертельная рана исцелена. И дивилась вся земля, следя за зверем». Превосходно! Удивительный зверь. Похож на фантастического «пожирателя летающих человечков» Шеба Вули, не без маленьких отличий, конечно.
52
Па семи холмах выстроен Рим. — Прим. ред.
Вот пример занимательного эксперимента, который вы можете провести со своим ребенком, когда он еще в утробе матери. Выберите отрывок какого-нибудь музыкального произведения, которое вы будете слушать с ним, не переставая, до самого его рождения. После рождения он начнет сразу же пританцовывать, как только вы включите его излюбленную музыку. Его маленькие ушки не упустят ни звука еще в животе. До рождения Мадонны, в течение девяти неспокойных недель, предшествующих ее появлению на свет, «Пожиратель летающих человечков» Вули влетел в top five(лучшую пятерку) наряду с «Heard Headed Woman» («Нечеткая женщина»), «Yakety Yak», «Wear My Ring Around Your Neck» («Будь у меня на поводке»), «Witch-Doctor» («Колдун»). Можно не сомневаться, что первые слова маленькой Лурд были: «Don’t Cry For Me Argentina» («Не плачь по мне, Аргентина»). Но зверь еще не сказал свое последнее слово: «И поклонились дракону, который дал власть зверю, и поклонились зверю, говоря: кто подобен зверю сему и может сразиться с ним? И даны были ему уста, говорящие гордо и богохульно, и дана ему власть действовать сорок два месяца» (Аи. 13., 4–5). Хорошо, что в евангельские времена у него еще не было телеуправления. Реклама «сувлаки» (мясо на вертеле по-гречески) и легкой еды на острове Патмос прерывает внутренний монолог Иоанна: «И отверз он уста свои, чтобы хулить Бога и имя Его… и дано было ему вести войну со святыми и победить их; и дана была ему власть над всяким коленом и народом, и языком, и племенем. И поклонятся ему все живущие на земле». Как поет Карли Симон Мику Джаггеру: «Не обольщайся, эта песня не про тебя». «Кто имеет уши, да слышит. Кто ведет в плен, сам пойдет в плен; кто мечом убивает, тому самому надлежит быть убитым мечом». Здесь даже те из нас, кто совершенно незнаком с библейскими текстами, могут предположить, что где-то уже слышали это. Мадонна вычеркивает свои слова, чтобы вместо них включить стихи с первого по тринадцатый из Апокалипсиса, дополнив свою литанию «Justify My Love»: «Wanting needing waiting for you justify my love… hoping…» [53] . И в тон надежды этого «hoping» она оставляет пассажи в героическо-фантастическом духе, чтобы взойти на постапокалиптические зеленые пастбища двадцать первой главы — с первого по восьмой стих: «И увидел я новое небо и новую землю… и услышал я громкий голос с неба, говорящий: вот, скиния Бога с человеками, и Он будет обитать с ними; они будут его народом, и Сам Бог с ними будет Богом их. Не будет уже ни плача, ни вопля, ни болезни; ибо прежнее прошло». Представьте себе силу этого обещания маленькой девочке, которая еще и тридцать лет спустя будет оплакивать свою умершую мать. «Жаждущему дам даром от источника воды живой; Побеждающий наследует все, и буду ему Богом, И он будет Мне сыном; Боязливых же и неверных, и скверных и убийц, и любодеев и чародеев, и идолослужителей и всех лжецов — участь в озере огненном». Здесь Мадонна читает слова Иисуса, которые Он говорил Иоанну на острове Патмос. Когда Иисус вернется, нужно будет позаботиться о том, чтобы Его авторские права были закреплены. Давайте послушаем, что говорит Бог: «И сказал мне: не запечатывай слово пророчества книги сей; ибо время близко. Неправедный пусть еще делает неправду; нечистый пусть еще сквернится; праведный да творит правду еще, и святой пусть освещается еще; Я иду скоро… Я есмь Альфа и Омега, начало и конец, первый и последний… Аминь» (Ап. 22., 10–13). И к этому, по меньшей мере неопровержимому заверению, она добавляет свое собственное шутливое замечание: «Ну, и что вы собираетесь делать?»
53
«Взывая, я жду тебя, я надеюсь, что ты будешь достоин моей любви, и я в свою очередь отплачу тебе тем же». — L. McL.
Не знаю, как вы, но я собираюсь поторопиться, чтобы купить последний диск «Maverick», в котором Мадонна представляет песни «Me’Shell Ndegecello», являющиеся, по ее словам, «различными точками зрения, которые позволяют
54
Тяжелый соул, музыка, берущая свое начало в негритянской музыке. L. McL.
Глава V
БОГОХУЛЬНЫЕ ИСПРАЖНЕНИЯ
Однажды по заказу «Нью-Йорк Таймс» большая группа видных деятелей культуры должна была выбрать книгу, ценность которой, по их мнению, была бы завышена во всем мире, и такую, которая, напротив, была недооценена. Случилось это в давно минувшие времена, когда Мадонна, не ставшая еще мировой знаменитостью, не изливала на человечество свой благотворный свет. По мнению Боба Дилана, такой книгой была иудейско-христианская Библия, так как из-за того, что абсолютно все, по крайней мере, слышали о ней, ее ценность можно считать завышенной, и в то же время она недооценена, потому что никто в действительности не дал себе труда открыть ее и увидеть, что же все-таки в ней содержится.
Выпустив «Peace Beyond Passion» и используя в своем творчестве тексты Апокалипсиса от Иоанна, Мадонна вносит посильную лепту в дело распространения Библии среди устойчиво неграмотного населения. Но на этом она не останавливается. Как смог подметить тот же Боб Дилан, христианство, будучи религией Книги, больше ценит само наличие веры, нежели почитает букву закона. Католические образы все время присутствуют в концертах Мадонны. Она особенно незаметно превращает «Oh Father» («О, отец») — песню о своем собственном отце — в песню об отце духовном, ее священнике, начиная исполнение песни сколенопреклонения. Итальянская церковная иерархия, ссылаясь на эту кощунственную сценическую постановку, принимает меры, чтобы запретить хотя бы некоторые из ее спектаклей. Том Лере [55] , пожалуй, мог бы написать эту свою песенку для Мадонны…
55
Профессор Гарварда. Автор, композитор и исполнитель сатирических песен. — L. McL.
«Парни из Ватикана» не были в восторге и не оценили приглашение участвовать в танце. Чего же они хотели? Мадонна имеет грандиозный успех во время турне «Белое Честолюбие». Она мастурбирует в представлении «Like A Virgin» («Как девственница»), исполняя эту песню, она пытается внушить публике, что она — перевоплощенная дева Мария. Покончив с этими мерзостями, Мадонна сонно становится в кровати на колени, чтобы просить отпущение грехов, перед тем как она начнет танцевать с неким священником. «О, мой отец, вы никогда не хотели причинить мне зло, почему же я убегаю?» Так, по крайней мере, поется в песне, но то, что поставлено на сцене, это бегство из лона церкви.
Для Мадонны ее отец и ее церковь — это одно и то же. «Это мой бунт и против церкви, и против законов, диктуемых церковью, преподавал которые мой отец», — говорит Мадонна. В песнях, которые, кажется, написаны совсем о другом и не касаются этого щекотливого религиозного вопроса, Мадонна изобличает своего родителя как преподобного отца. Мастурбация осуждалась не только ее родителями, но это также один из грехов, который она сама вменяла себе, и винила себя непосредственно перед Богом и перед Церковью. Что для ребенка действительно тяжело, так это чувствовать свою вину. Конечно, она могла избавиться от своего тайного чувства вины, исповедуясь своему духовнику в том, что доставляет себе удовольствие в уединении, но у Мадонны свой способ исповедания, совершенно особый. В «А League Of Their Own» («Их союз») мы видим священника, настолько шокированного исповедью Мадонны, что Библия буквально вываливается у него из рук. В жизни же все было совсем по-другому: «Когда я ходила исповедоваться, я никогда не говорила священнику о том, что было в моем представлении плохим на самом деле. Я выдумывала другие разные шалости. Я думала: если я действительно понимаю, что я согрешила, то этого достаточно, и я в добрых отношениях с Богом. Я только подожду, пока смогу рассказать ему обо всем в своей комнате, тогда он услышит мой голос». Ее не проведешь. Однако Мадонна никогда не получала официального отпущения своих настоящих грехов. Спустя много лет мы можем послушать ее телефонный разговор со Всевышним: «О, Отец мой! Простите мне мои грехи. Я очень тронута».
Имея в виду предшествующие события, каждый раз, когда Мадонна появляется в церкви, некоторые склонны видеть в этом провокацию. С почтением или со смехом? Ее молитва на сцене вызывает вопль негодования, связанный с появлением видеоверсии «Like А Prayer». Дело в том, что песня «Like А Prayer» была использована в двух видеоклипах, один из которых — строго музыкальный, а другой — чисто коммерческий. Но прежде чем позволить Мадонне насильно затянуть нас в свои игры с церковью, обратимся к церковным светочам, которые могут даже самых закоренелых отступников от религиозного братства наставить на верный путь. Наш добряк, преподобный отец Грилей, во имя католической церкви предложил один из четырех известных ему способов: «Пусть «Like А Prayer» будет настоящей молитвой Мадонны, что исходит из самих слов песни, вызвавшей вполне сдержанную реакцию критики». Тех, кто наивно полагал, что преподобный отец своей добротой снискал благодарность безбожницы, Мадонна скоро лишит этой иллюзии, обнародовав свою трактовку песни: «Эта песня страстной девушки, настолько безумно влюбленной в своего Бога, что он как бы становится для нее преимущественно существом противоположного пола, мужчиной ее жизни». Негодование. Монашки видят для себя высшее благо в том, чтобы быть «невестами Иисуса». Мадонна понимает это по-другому: она сует свои «грязные лапы» и сюда. В видеоклипе мы видим ее беспомощной, присутствующей при буйствах и злодеяниях банд «белых хулиганов», против которых выступает некая сила — «Черное». Мадонна замечает это, но из страха и солидарности с «Белыми» не выдает их. Она ищет прибежище в церкви и обращается с молитвой к святой черной статуе, возвышающейся перед ней. Тронутая молитвами Мадонны, статуя оживает, берет ее в свои руки и благословляет своим поцелуем. Это небесное видение сменяет другая картина, где Мадонну встречает хор черных, исполняющих спиричуэл [56] : «Это — как молитва; я возьму тебя туда — это моя заветная мечта». Словно получив силы у черного спиричуэл, Мадонна уже не опасается огромного количества горящих крестов «Ку-Клукс-Клана» и одерживает победу, восстанавливая справедливость и добиваясь освобождения невинных. «Soul music» — в высшем смысле, с заглавной «S»… Пожары в сотнях черных церквей еще не объяснены. «Prayer» ранит слишком сильно. Несколько раньше известный музыковед отметил, что «Битлз» вызывали священный гнев, используя в своих песнях всего-навсего созвучия золотой арфы. Что бы ни делала Мадонна, это и в самом деле не обошлось без присутствия святого духа. Но, определенно, не все смогли это заметить. В любом случае, это те, кто не является поклонником Мадонны, и тогда неважно, что они могут сказать.
56
Духовное песнопение негров Америки. — Прим. перев.