Мифы и факты русской истории. От лихолетья Cмуты до империи Петра
Шрифт:
«И пусть топор царя прорубал окно в самых костях и мясе народном, пусть гибли в великом сквозняке смирные мужики, не знавшие даже — зачем и кому нужна их жизнь; пусть треснула сверху донизу вся непробудность, — окно все же было прорублено... Но всё же случилось не то, чего хотел гордый Пётр; Россия не вошла, нарядная и сильная, на пир великих держав. А подтянутая им за волосы, окровавленная и обезумевшая от ужаса и отчаяния, предстала новым родственникам в жалком и неравном виде — рабою».
Пильняк о Петре. О Петре писал принявший революцию Борис Пильняк. В 1919 г. он закончил рассказ «Его величество Kneeb Piter Komandor», впервые опубликованный в сборнике «Быльё» (1920). В рассказе Пильняк дал уничтожающий портрет Петра, равного которому не было в русской литературе:
«Человек со способностями гениальными. Человек ненормальный,
Пильняк ненавидит Петра за растоптанную Русь, за навязывание чуждого народу западного стиля жизни. Эти же настроения заметны в повести «Санкт-Питер-Бурх» (1922) и в романе «Голый год» (1922). В «Голом годе», одном из лучших романов о революционной России, тема Петра затронута в рассуждениях князя Глеба Ордынина. По мнению князя Глеба (и автора), революция порывает с Западом и возвращает страну на прерванный Петром путь русской цивилизации:
«Европейская культура — путь в тупик. Русская государственность два последних века, от Петра, хотела принять эту культуру... И революция противопоставила Россию Европе... Сейчас же после первых дней революции Россия бытом, нравом, городами — пошла в семнадцатый век. На рубеже семнадцатого века... была русская народная живопись, архитектура, музыка... Пришёл Петр... и исчезло подлинное народное творчество — в России не было радости, а теперь она есть... Интеллигенция русская не пошла за Октябрем. И не могла пойти. С Петра повисла над Россией Европа, а внизу, под конем на дыбах [278] , жил наш народ как тысячу лет... а интеллигенция — верные дети Петра».
278
Под Медным всадником.
Пётр у Цветаевой. Крайности смыкаются. Ненависть к Петру певицы белого лебединого стана Марины Цветаевой не уступала по силе ненависти певца революции Пильняка. В 1920 г. Цветаева пишет стихотворение «Петру». Там есть такие строфы:
Не на своих сынов работал — Бесам на торжество! — Царь-Плотник, не стирая пота С обличья своего. Не ты б — всё по сугробам санки Тащил бы мужичок. Не гнил бы там на полустанке Последний твой внучок... [279] Ты под котел кипящий этот Сам подложил углей! Родоначальник — ты — Советов, Ревнитель Ассамблей! Родоначальник — ты — развалин, Тобой — скиты горят, Твоею же рукой провален Твой баснословный град... Соль высолил, измылил мыльце — Гы, Государь-кустарь! Державного однофамильца Кровь на тебе, бунтарь!..279
В Москве тогда думали, что царь расстрелян на каком-то уральском полустанке.
Волошин о Петре. Казалось, все русские писатели и поэты отринули и прокляли Петра. Не мягче Цветаевой писал о Петре Максимилиан Волошин в поэме «Россия» (1924):
Стрелец в Москве у плахи говорит: «Посторонись-ка, царь, мое здесь место». Народ уж знает свычаи царей И свой удел в строительстве империй. Кровавый пар столбом стоит над Русью, Топор Петра российский ломит бор И вдаль ведёт проспекты страшных просек...Пётр у Есенина. В поэме Сергея Есенина «Песнь о великом походе» (1924) важное место занимает Пётр. Поэма написана в частушечном стиле и предназначена для широких масс трудящихся, поэму не оценивших. В серии лубочных зарисовок поэт воспевает победу народа в Гражданской войне. В первых картинках лубка рассказывается о царствовании Петра. В отличие от многих интеллигентов тех лет Есенин Петра уважал, а если осуждал, то с классовых позиций. Симпатий к защитникам старой Руси поэт не испытывал. Поэму он начинает с крамольных речей «непутёвого» дьяка:
Уж и как у нас, ребята, Стал быть, царь дурак. Царь дурак-батрак Сопли жмет в кулак, Строит Питер-град На немецкий лад. Бреет он князьям Брады, усие, — Как не плакаться Тут над Русию?..Дьяка хватает молодой стрелец и доставляет в Петербург пред государевы очи. Узнав, что дьяк позорил его в кабаке, Пётр разгневался:
«Ну, — сказал тут Петр, — Вылезай кось, вошь!» Космы дьяковы Поднялись, как рожь. У Петра с плеча Сорвался кулак... И навек задрал Лапти кверху дьяк.В следующей зарисовке поэт рассказывает о кручине Петра — боязни за будущее страны и его города. Он посылает Лефорта в Амстердам передать всем от Петра поклон и сказать, что «в страшной доле он за родную Русь»:
«Помирать боюсь, Да и жить не рад: Кто ж теперь блюсти Будет Питер-град?»Царю снится встающий средь местных болот и туманов погибший трудовой народ. Мертвецы грозят сквитаться с ним после смерти:
«Потому что ты Был собачий сын. Поблажал ты знать Со министрами. На крови для них Город выстроил».Пётр умирает. Умер последний умный царь; теперь гибель царизма неотвратима:
Но с того вот дня Да на двести лет Дуракам-царям Прямо счёту нет.Последующие зарисовки поэмы посвящены Гражданской войне. Война заканчивается победой трудового народа; победители празднуют победу в граде Петра; ночами здесь бродит его тень — «грозно хмурится» (по другой версии — «и дивуется»):
Бродит тень Петра, Грозно хмурится На кумачный цвет В наших улицах.Если умерить классовый задор поэта, ещё полного эмоций Гражданской войны, то поэма, слабая для Есенина, выглядит как пролог сталинской мифологии о Петре.
6.6. ПЁТР I В МОЛОДОЙ СТРАНЕ СОВЕТОВ
Спор о Петре в 1920-е гг. Большевики плохо относились к истории царской России, но Петру делали скидку за то, что, ломая старые московские нравы, он приближал Россию к европейскому капитализму, за которым следует социализм. В 1918 г. Ленин писал: «...Пётр ускорял перенимание западничества варварской Русью, не останавливаясь перед варварскими средствами борьбы против варварства». По мнению историка марксиста Михаила Покровского, Петра можно считать «первым представителем здесь [в России] абсолютизма в западноевропейском смысле слова». Он же призывал не идеализировать реформы Петра: