Минута после полуночи
Шрифт:
Обоянь, август 1875 года
— Катя!
Высокая худая женщина в черном платье высунулась из окна. Осмотрела безлюдную кривую улочку, задернула занавеску и вернулась в большую комнату, служившую одновременно гостиной и столовой.
Девушка лет семнадцати-восемнадцати оторвала взгляд от книги:
— Нашла?
— И след простыл! — сердито ответила женщина. — Видно, через окно вылезла. — Интересно, куда она удрала?
— В летний театр, куда же еще, — ответила девушка, изящно подавляя зевок. — Ты же знаешь, мама, сегодня вечером дают оперу.
— Ну, пусть только вернется! — пообещала мать.
Взяла рабочую корзинку, села за стол и начала подрубать края кружевного платочка. Изредка она украдкой бросала взгляд на стройную фигуру дочери, облаченную в траурное платье.
Даже этот скромный наряд не мог скрыть ее праздничную сияющую красоту. Только проку-то от нее в захудалом городишке… Ни женихов, ни достойного общества.
Женщина вздохнула и спросила, не поднимая головы:
— Оленька, может, зря мы поторопились? Подумаешь, директор гимназии! Разве о таком женихе я для тебя мечтала?
— У нас есть другие предложения? — осведомилась дочь, не поднимая глаз от книги.
— Пока нет, но куда спешить? Тебе только-только исполнилось семнадцать! Сергей Львович, конечно, лучший жених в этом городишке, но кто знает… — Женщина опустила руки с шитьем на колени: — Если бы ты послушала моего совета!
— Я не стану лебезить перед их превосходительствами! — отрезала Ольга. — Унижаться, наперед зная, что ничего
— Почему же не выйдет, Оленька?
— Потому что рядом со мной Лили будет выглядеть пугалом!
Ольга бросила книжку на диван и вышла из комнаты. Мать тяжело вздохнула, глядя ей вслед.
Красавица Мария Подборская в молодости совершила четыре ошибки. Каждая из них имела непоправимые последствия.
Первая ошибка: без памяти влюбилась в студента-медика, снимавшего мансарду в доме ее родителей. Вторая: приняла его предложение, не думая о будущем. Третья: перешла в православие, чтобы обвенчаться с любимым. Четвертая: родила Катю.
Сразу после свадьбы молодые по настоянию мужа переехали в жалкую полуподвальную каморку, служившую когда-то швейцарской. Днем Петруша учился в университете, вечерами подрабатывал ассистентом в городском анатомическом театре. Приходил поздно, уставший, падал на кровать и тут же засыпал. Сумасшедшая любовь выветрилась через год, но обратной дороги не было.
Получив диплом, Петр Богданов сразу увез жену в малюсенький городок, где имелось место уездного лекаря. После шумного цветущего Киева Обоянь показалась Марии неопрятной деревней. Дома здесь большей частью строились деревянные, кривые улочки заросли травой, на заборах кричали петухи, а единственная дорога, ведущая в город, была изрыта ямами, которые после дождя превращались в коварные непроходимые болота.
Мария оглядела покосившуюся избушку, ставшую их домом. Вошла в комнату, которую рябая девка Глашка гордо назвала «залой», раздвинула грязные занавески, потрогала жалкий цветок на подоконнике, упала на хромоногий стул и заплакала.
Слабость продлилась недолго. Отплакав, Мария, как обычно, вытерла щеки, засучила рукава и буквально вылизала убогое бревенчатое пристанище. Глашка только всплескивала ладошками, глядя как новая докторша полирует тряпкой закопченные окна.
— И не барыня она вовсе, — заявила Глашка, когда немногочисленная прислуга собралась на кухне. — Да рази барыни станут входить в такие низкие предметы: куды подевались две старые наволочки да скатерть после стирки? Известно, — на тряпки пущены. Нет, говорит, предъявь мне эти тряпки!
— А мне-то намедни говорит: ты крошки со стола не стряхивай, снеси цыплятам, — вклинилась кухарка. — Да где такое видано — птицу крохами кормить?! И каждый день нудит: вымой руки, вымой руки… Чай в навозе не роюсь!
— Это у нее перед родами, — убежденно заметила Глашка. — Говорят, с беременными разные помутнения случаются. Должно, ребенок будет загребущий, в маменьку.
Чем ближе были роды, тем жестче урезался семейный бюджет. Хозяйка целыми днями без устали сновала по дому, выискивая, на чем сэкономить. Лежа вечером в постели, в сотый раз подсчитывала, сколько денег уйдет на пеленки и чепчики, во сколько станет крещение, сколько придется потратить на праздничный стол. Хорошо, что повитуху звать не придется… хотя кто знает? Вызовут Петрушу к больному в соседнюю деревню, а тут и роды подоспеют… Матка Боска, только не это!
Мария крестилась по привычке слева направо. Формально приняв православие, она так и осталась католичкой: редко посещала церковь, молилась, обращаясь к образу Ченстоховской Божьей матери, — семейной реликвии, полученной вместо приданого.
Одно утешение: Ольга уродилась хорошенькая — глаз не оторвать! И крестил ее не кто-нибудь, а благодетель здешних мест Александр Карлович Сиберт с супругой! Подарили крестнице серебряную ложечку с серебряным стаканчиком, а в нем — пятьдесят рублей ассигнациями, «на зубок».
Александр Карлович Сиберт, действительный статский советник, генерал-аншеф инженерных войск, происходил из семьи немецких переселенцев. До женитьбы безвыездно жил в Москве, однако, посетив затерянный городок Курской губернии, пленился чудесным живописным местом. Вместо старого деревянного барского дома выстроил каменный дворец, разбил пейзажный парк с каскадом из пяти прудов и назвал имение «Ивы» в честь раскидистых старых деревьев, росших здесь с незапамятных времен. Генерал привязался к чудесному дому и проводил здесь каждое лето с женой и дочерью Натальей, которую мать называла Лили, делая ударение на первый слог.
Мария закончила подрубать последний платок, перекусила нитку крепкими белыми зубами и сосчитала будущие прибыли. Десять платков по десяти копеек за штуку, вот тебе и весь дневной доход. А ей еще одну дочь вырастить нужно.
Младшая, Катя, уродилась сущим чертенком. Денег на гимназию не наскребли, пришлось отдать девочку в епархиальное училище. Два года оттуда слышатся сплошные жалобы: непослушна, строптива, скрытна, тщеславна… Правда, недавно обнаружилось, что у девочки прекрасный голос, зато нет ни красоты, ни ума, ни обаяния. Вечно носится по улицам, задрав подол, вечно в синяках и царапинах — какой-то переодетый мальчишка!
Еще долго сидела женщина в черном платье, перебирая безрадостные мысли. Вдруг за окном послышался перестук копыт, защелкал кнут, завизжали высокие мальчишеские голоса. Ворвалась рябая Глафира с выпученными глазами, отрапортовала:
— Его превосходительство Александр Карлович с младшей барышней!
— Зови, — выдохнула Мария Викентьевна, торопливо складывая рукоделие в рабочую корзинку.
Глафира метнулась обратно в прихожую. Послышались негромкие голоса, шаги, и через минуту в комнату вошел генерал-аншеф с Катей на руках.
Мария Викентьевна с улыбкой поднялась навстречу дорогому гостю и тут же замерла, растерянно моргая. Господи, ну и вид! Платье младшей дочери разорвано, на щеке свежая ссадина, руки грязные, ноги… ноги лучше вообще не замечать.
— Не волнуйтесь, Мария Викентьевна, — быстро сказал Сиберт, по-своему истолковав молчание хозяйки. — Ничего страшного. Катюша просто неудачно упала.
Мария Викентьевна бросила на дочь прищуренный взгляд, обещавший: «Дай только гостя выпроводить!». А вслух произнесла:
— Господи боже, что с малышкой? Да вы садитесь, Александр Карлович, сделайте милость!
Сиберт усадил десятилетнюю Катю на диван, аккуратно откинул полы сюртука и присел на стул.
Внешностью потомок немецких мастеровых никогда не блистал, а с годами все больше становился похож на пожилую унылую лошадь. Его длинное бледное лицо было гладко выбрито, водянистые светло-голубые глаза сонно взирали на мир. Вполне возможно, что от него унаследовала бедненькая Лили свое чахлое здоровье. Елизавета Прокофьевна дама хоть куда — крепкая, сильная, властная. В доме ее побаиваются не только слуги, но и муж.
— Я, собственно давно собирался к вам, чтобы обсудить свадьбу Ольги, — начал гость. — Мы с супругой решили взять на себя все предстоящие расходы. Нет-нет, прошу вас, никаких возражений!
Мария Викентьевна быстро потупилась, чтобы скрыть радостный блеск в глазах. Какие могут быть возражения!
— Разумеется, подвенечное платье и… все остальное нужно заказать в лучшем магазине. Еще приличный стол и венчание, — перечислял Сиберт, и каждое слово было для Марии Викентьевны сладчайшей музыкой. — Добавьте сюда хороший гардероб. Ну и, конечно, Оленька не может явиться к будущему мужу с пустыми руками. Я думаю, она должна принести с собой… — тут генерал сделал паузу, — тысяч пять. Да, я думаю, это вполне прилично. Как вы считаете, Мария Викентьевна?
— Как скажете, Александр Карлович, — прошелестела хозяйка. Она рассчитывала на сумму вдвое больше.
— Значит, договорились, — постановил генерал. — Пять тысяч наличными и все расходы на гардероб, стол и венчание. Это будет наш общий семейный подарок крестной дочери. — Он оглядел комнату с некоторым удивлением, словно только что заметил отсутствие невесты. — А где же Оленька?
— Ушла к себе, — объяснила хозяйка. — Голова разболелась. Но если вы хотите ее повидать…
Она приподнялась, однако гость ее удержал.
— Нет-нет, дадим ей отдохнуть. Приезжайте-ка завтра к нам на обед вместе с Олей. Лили о ней спрашивала, да и жена обрадуется. И эту шалунью привозите, — добавил генерал, оборачиваясь к Кате: — Ну, а тебе чего хочется больше всего?
Не успела Мария Викентьевна намекнуть на затруднения с зимним гардеробом, как Катя серьезно попросила:
— Пожалуйста, генерал, заберите меня из епархиального училища.
Мать исподтишка погрозила ей указательным пальцем и сказала с льстивым смешком:
— Не слушайте этого ребенка, Александр Карлович, она у меня совершенная дурочка.
Но генерал не обратил на хозяйку никакого внимания:
— Что же тебе там не нравится?
— Я ненавижу архиерея, —
— За что?
— А он после каждой обедни дергает меня за нос и говорит: «Эх ты, божья дудка».
— А почему архиерей так тебя называет?
На этот раз Мария Викентьевна опередила дочь с ответом:
— Катя поет в епархиальной церкви, — Мечты о новом зимнем полушубке таяли на глазах. — Говорят, у девочки хороший голос.
— Правда? — Генерал развернул стул и уселся лицом к девочке: — Ну, если так, спой мне, пожалуйста.
— Что спеть? — осведомилось семейное проклятие и тут же уточнило: — Тропарь петь не буду, он скучный.
— Ну, спой, что хочешь.
Катя слезла с дивана, одернула рваный подол — приготовилась к выступлению. Добросовестно набрала в грудь побольше воздуха и запела известный романс. Заходящее солнце нежно коснулось растрепанных пушистых волос, и они засияли, как у ангела на картине испанского художника.
Закончив романс, Катя тут же, не останавливаясь, запела арию из модной итальянской оперы. «Откуда она ее знает»? — успела подумать Мария Викентьевна. А дальше мыслей не было, только бесконечное удивление. Она и не подозревала, что у семейного проклятия, у вечной обузы, у нежеланного, нелюбимого ребенка такой громадный, чистый, могучий голос! И как он помещается в таком воробье?
— Божья дудка! — выкрикнул в окно сорванный мальчишеский голос. Раздался свист, громкий хохот, и вся честная компания кинулась врассыпную.
Катя замолчала, дергая себя за подол. Генерал подошел к девочке, обеими руками взял ее за голову и поцеловал в лоб. Погладил пышные растрепанные волосы, о чем-то задумался.
— Так мы завтра ждем вас к обеду, — напомнил он, поворачиваясь к хозяйке.
— Будем непременно, — пообещала Мария Викентьевна.
— С дочерью, — добавил генерал. — То есть, я хотел сказать, с дочерями. Я пришлю за вами коляску.
Гость поклонился и покинул комнату. За окном послышалось пощелкивание кнута, стук копыт раздробил вечернюю тишину и начал медленно удаляться, пока совсем не растворился вдали.
Мария Викентьевна обернулась к дочери, внимательно оглядела ее от сияющей макушки до измазанных черных ступней.
«А девчонка-то совсем не уродина, — вдруг мелькнуло в голове. — Я и не заметила, как она выправилась. Вроде ничего особенного в ней нет, а как запоет…»
— Откуда ты знаешь эту музыку? — спросила она, скрывая растерянность за строгим тоном.
— Слышала в кондитерской, там граммофон играет, — ответила Катя и равнодушно осведомилась: — Мне стать на колени в угол или идти в чулан?
Вместо ответа Мария Викентьевна громко крикнула:
— Глашка!
Пожилая девка явилась мгновенно, но смотрела она почему-то не на хозяйку, а на маленькую замарашку в разорванном платье.
— Вскипяти ведро воды, будем отмывать эту грязнулю, — велела Мария Викентьевна. И тут же крикнула вслед убегающей девке: — Глашка! Два ведра вскипяти, слышишь? Два! Одним не обойдемся!
1
Умеренно (итал.). Обозначение темпа в музыкальном произведении.
Комната с высоким потолком…
Комната с высоким потолком и двумя большими окнами была обставлена самой необходимой мебелью, расчетливо и функционально. К окну боком приткнулся письменный стол, на котором в идеальном порядке сложены папки, журналы, газеты. Два кресла — одно для хозяина, другое для посетителя — стоят по обе стороны столешницы. Вдоль левой стены тянется сборный стеллаж из «Икеа», в углу справа от входа скромно притаился небольшой диванчик. Никаких милых пустячков, украшающих интерьер, и ни одного зеркала.
Красовский, хромая, подошел к своему креслу. Прислонил палку к стене и неловко уселся, вытянув под столом хромую ногу.
Вадим Александрович немного поерзал на своем месте, но понял, что устроиться поудобнее не получится. Кресло с жестким сиденьем и прямой спинкой не предназначалось для долгих задушевных бесед. Хозяин кабинета хотел, чтобы посетители излагали дело и убирались к черту.
— Вадим Александрович, вы любите оперу?
Алимов с удивлением взглянул на своего визави, освещенного ярким солнечным светом.
Никита Красовский был красив какой-то глянцевой эмалированной красотой. Гладкое неподвижное лицо без признаков морщин, — если доверять Интернету, меценату было сорок восемь лет! — наводило на мысль о пластической операции, ботоксе, латексе и подтяжках. Лица после подобных хирургических вмешательств становятся похожи на картины плохих художников, украшающие конфетные коробки: пропорции соблюдены, а жизни нет.
— Оперу? — переспросил Алимов озадаченно. — Люблю отдельные арии, но сам жанр… — Он пожал плечами. — У меня не хватает терпения дослушать до конца.
Красовский взял карандаш и начал постукивать по столу. Алимов заметил, что меценат не любит смотреть собеседнику в лицо. А может, не любит, когда смотрят в лицо ему самому.
— Вы что-нибудь знаете о нашем театре?
— Да, конечно! — обрадовался Алимов, похвалив себя за предусмотрительность, и вывалил ворох информации, собранной помощниками в Интернете.
Красовский выкупил здание четыре года назад и сразу произвел капитальный ремонт и перепланировку. Дело оказалось рентабельным. Больших денег театр не приносил, однако окупал свое существование. Помимо оперных спектаклей, Красовский ориентировался на репертуарную экзотику и приглашал малоизвестные в России коллективы: например, японский театр кукол для взрослых — бунчуки. Или танцевальную группу африканского племени «тарак», демонстрировавшую некоторые экзотические свадебные обряды. Или колдунов с острова Гаити с довольно пугающей программой ритуалов по наведению смертельной порчи на любого желающего. Представление шло с аншлагом целый месяц, хотя желающих испытать на собственной шкуре туземное искусство вуду в зале не нашлось.
Билеты на представления стоили очень дорого не потому, что Красовский выплачивал гастролерам хорошие гонорары. Гостей требовалось размещать в приличных гостиницах, кормить в приличных ресторанах и обеспечивать им хорошую охрану. Особенно в этом смысле пришлось повозиться с колдунами вуду, против которых ополчились сразу три силы: движение «Патриоты России», общество защиты животных (ритуалы предусматривали жертвоприношения птиц) и анархическое сборище скинхедов. Так что чистая прибыль театра составляла очень скромную, можно сказать, символическую цифру. Но уже то, что искусство стало самоокупаемым, можно было считать чудом.
Красовский едва заметно кивал, слушая гостя. Алимов вдруг ощутил себя студентом на экзамене и замолчал.
— Ну что же, вы хорошо поработали, если учесть, что мой секретарь позвонил вам вчера утром, — одобрил Красовский. — Теперь мое соло. Вы родились в Германии, но еще ребенком попали в Москву. Ваш отец был военным, мать — библиотекарем. Вы работали в институте системного анализа, где считались крепким аналитиком, и хорошо зарабатывали. Все отложенные деньги пустили на создание частного детективного агентства. Начинали с разводов, сейчас специализируетесь на корпоративных тайнах и семейных неурядицах в тех случаях, когда не хочется выметать сор из избы. Можно сказать, вы преуспеваете. У ваших работников репутация дисциплинированных и надежных профессионалов. К своей работе вы относитесь серьезно и среди клиентов пользуетесь уважением.
Красовский взглянул на Алимова. Он сидел не шевелясь. Кажется, это было еще не все.
— Ваш бывший начальник, — продолжал он, — говорит, что у вас хорошая голова и вы способны на большее. Ваши клиенты говорят, что вы берете солидный гонорар, но никто не пожалел о потраченных деньгах. А ваш последний клиент сказал, что у вас твердые принципы относительно женщин и он не побоялся бы оставить вас наедине со своей дочерью, хотя вы… э-э-э… довольно привлекательный мужчина.
— И какие вы сделали выводы? — спросил Алимов, уже вполне успокоившись и держа себя в руках.
— Что вы зануда, работяга и педант, — с удовольствием договорил Красовский.
Алимов рассмеялся. В глазах мецената засверкали искры сдержанного удовольствия.
— Я потрясен. Что же, вы совершенно правы.
— С другой стороны, — продолжал Красовский, — все говорят, что если вы беретесь за что-то, то обязательно доводите дело до конца. Вы не конфликтны и можете сработаться с кем угодно, даже со старой девой. И самое главное, что вы умеете держать язык за зубами. Одним словом, — закончил он, — вы тот человек, который мне нужен. — С этими словами Красовский выдвинул ящик стола, достал четыре сложенных листа бумаги и перебросил их через стол. — Ознакомьтесь.
Алимов по очереди развернул листы, не торопясь, прочитал неровные строчки, сложенные из газетных букв.
С анонимками Вадиму Александровичу приходилось иметь дело часто. Эти ничем не выделялись из общей массы. Цветные буквы, скорее всего, вырезаны из газеты бесплатных рекламных объявлений, которая распространяется во всех округах столицы. Автор называл неизвестную даму «сукой» и обещал облить кислотой, если она еще раз выйдет на сцену. Послания составлены с душой, похоже, что автор тоже женщина.