Могила на взморье
Шрифт:
Во мне господствовало чувство потерянности. Жила ли я вообще когда-нибудь здесь? Ландшафт был знаком. Свет, шум моря и ветра тоже. Тем не менее, я чувствовала себя чужим человеком, оставленным в неизвестной местности.
Я снова думала о своей амнезии. Как холерик в считанные секунды впадает в гнев, так страх напал на меня, и именно неожиданно. Где-то глубоко во мне была скрыта правда, без которой я не могу продвигаться вперед. Часть меня была отрезана, как ампутированная нога, и фантомная боль позволяла мне разочаровываться, так как я понимала, что
Меня охватило желание стучать головой об стену, только чтобы почувствовать настоящую боль и таким образом перекрыть другую, как бы несуществующую боль. Как раз, когда я обеими руками вцепилась в череп, услышала бубенчик велосипеда и вскоре после этого чавкающий шум шин на лугу перед домом.
Воспоминания о моем детстве ожили в тысячах утренних часов, когда почтальон, невысокий господин Мельхиор приносил мимоходом на своем велике почту.
Я подошла к окну, но ничего не смогла увидеть. Мгновением позже в дверь моей комнаты постучали.
— Минутку.
Я была одета только в трусики и растянутую футболку. Быстро проскользнула под одеяло, прижавшись затылком к пуховой подушке, и при этом мои волосы образовали на ней большой черный венок.
— Да, пожалуйста?
Вошел Пьер, балансируя с подносом и из-за края которого он мне улыбался.
– Буенос Диос, сеньора Малер, для вас настоящий макленбургский завтрак, вместе с салатом из сельди, крабами под майонезом, огурцом и укропом… — Он остановился. – Ух ты!
— Что такое?
— Я думал, что что-то подобное бывает только в кино, но кто-то выглядит прекрасно после пробуждения.
Либо он был замечательным лжецом, либо носил розовые контактные линзы. Но за какие-то секунды он умудрился сделать так, чтобы я почувствовала себя лучше. Так же, как быстро появилось паническое беспокойство, так же быстро оно исчезло.
— Как раз это мне еще не совсем удалось еще, — призналась я. – Но теперь… Прошла вечность с тех пор, как я последний раз слышала звонок велосипеда почтальона.
— Ты его и не слышала сегодня. Это звонил я, когда возвращался от пекаря. Я подумал, что тебе понравится. Часто одного шума бывает достаточно, чтобы оживить тысячное утро.
Я улыбнулась.
– Ты милый.
— Ты тоже, — сказал он и сел вплотную рядом со мной на край кровати, примерно на уровне моей груди.
Он был одет в шорты и намеренно, очень высоко закатал рукава своей рубашки, чтобы каждый мог любоваться его загорелыми, покрытыми темными волосами ногами и широкими плечами.
— Что с ним случилось? – спросила я.
На мгновение показалось, что веселость Пьера пропала, затем он снова улыбнулся.
– О, ты говоришь о господине Мельхиоре? После воссоединения немецкая почта дала ему служебный автомобиль, потому что якобы его работа не была эффективной, и он в будущем должен был развозить почту на большей территории. Но он твердо отказался использовать машину. И охотно работал на три часа дольше. Когда однажды под ним сломался велосипед, он получил травму и был отправлен в досрочную отставку. Он тайком
В некотором смысле, я нашла историю красивой, хотя и немного печальной.
– Мне он нравился.
— Он нравился нам всем. Всегда раздавал всем сладости с запада. Бог знает, откуда они у него были. Но он был совсем один на свете.
— Спасибо, — сказала я.
— За рассказанную историю?
— В том числе. Но на самом деле я имела ввиду, что ты вернул господину Мельхиору что-то от нас всех.
— До сих пор никто еще меня за это не благодарил.
Наши взгляды встретились. За несколько секунд во мне поднялись слезы, слезы счастья от того, что впервые за многие месяцы я проснулась не в больничной кровати, потому что кто-то сидел возле меня, потому что снаружи кричали чайки, потому что мне в нос ударял аромат кофе и булочек. Намек на рай в комнате, парящий, тяжело осязаемый, летящий… Но и слезы горя, потому что я не знала, достоверно ли была в этом месте вообще и не должна ли быть еще лучше в другом месте, даже если ничего другого мне не приходило в голову.
— Эй, что случилось? – спросил Пьер, который сразу заметил мое состояние.
— Пьер, я… я не чувствую себя, — всхлипывала я, — как пробка, которая в одиночестве дрейфует по морю. Я плыву и качаюсь не зная куда, и не зная когда закончится ночь…
Под сердитым взглядом Пьера мне казалось, что я звучала как стихотворение Рильке. Поэтому я быстро вытащила из сумочки свою жизненную диаграмму (графические временные представления по методике космобиолога Рейнхольда Эбертина) и сунула ему в руку.
— Вот, это моя жизнь, по крайней мере, большая часть. Если это прочитать, то можно прийти к спокойным мыслям, и я знаю что-то об этом. Но я не знаю самых важных вещей.
Он подождал мгновение и затем спросил:
— И что будет?
Я подыскивала слова, которые пояснили бы ему мое положение, но это было далеко не просто. Со мной это происходило как с большинством, кто эмоционально волновался: чем лучше я хотела.
– Лакрица, — сказала я.
— Что, прости?
— Лакрица. Бадминтон. Пампасы.
— Я не понимаю, что…
— Я знаю, что раньше ела лакрицу, но не могу вспомнить ее вкус. Бадминтон - я могу начать играть, но находила это скучным? Почему я сделала фотосерию Аргентинских пампас? Почему я ношу свои волосы так, а не иначе? На прошлогодних фотографиях у меня другая прическа, но сейчас она мне больше не нравится.
— Хорошо, я думаю, что у тебя…
— Губная помада в моей сумочке,
— Что об этом?
— То же самое касается одежды в моем чемодане. Честно говоря, мне она не особенно нравится, она выглядит немного… экстравагантно. Моя табличка с именем рядом со звонком посеребреная в Буэнос-Айресе, это довольно претенциозно, ты не находишь?