Могло быть и хуже…
Шрифт:
Сегодня, когда гонка вооружений закончилась, я вообще не понимаю, зачем строят истребители. Недавно американцы объявили, что в их новом F-35 оказалась куча технических проблем – например, при каждом приземлении он распадается на кусочки. И я никак не могу отделаться от мысли: «Что вы вообще делаете?»
У американского флота есть F-14 Tomcat и F/A-18 Hornet, и непонятно, зачем им может понадобиться замена. Потому что кажется невероятным, чтобы в любой другой стране мира нашлось что-то хотя бы вполовину столь же мощное.
Должен признаться, что порой думаю точно так же, размышляя о машинах. Потому что все, что мы имеем сейчас, довольно высокого качества, а последние
Возьмем, к примеру, гонку лошадиных сил. Audi, BMW, Mercedes и до определенной степени Jaguar многие годы пытаются превзойти друг друга, так что каждая новая модель должна быть более мощной, чем все остальное на рынке. Звучит отлично. Но мы достигли точки, при которой машина просто не может управиться с мощностью спрятанного под капотом двигателя.
Попробуйте порулить AMG Mercedes по гравиевой дорожке, и вы быстро поймете, что я имею в виду. Эта машина там яму выроет.
А потом попробуйте разогнаться с места на Nissan GT-R. Старт такой яростный, что от него болит голова. Зачем это вам нужно? Зачем вам нужна машина, которая хлещет вас кнутом каждый раз, когда начинает движение?
На самом деле, возможно, 350 лошадиных сил вполне достаточно. А если под капотом их именно столько, то не нужны чрезмерно дорогие тормоза, шины и компоненты подвески. Более того, чем меньше мощности под капотом, тем меньше выбросов, что устраняет нужду в электронных рулевых усилителях, полуавтоматической коробке передач с подрулевыми переключателями, двигателях, которые автоматически глохнут на светофорах, и всех остальных утешениях для зеленых, которые необходимы только из-за того, что огромное количество топлива тратится на выработку гигантской излишней энергии, которую просто нельзя применить.
Возможно, что для того, чтобы двинуться вперед, нужно ненадолго оглянуться назад. И это сразу подводит меня к дверце Aston Martin DBS Carbon Edition. Ходит шепоток, что Aston Martin довольно скоро придется выпускать новую машину, потому что текущий парк у них держится слишком долго. И народная мудрость подтверждает, что эти слухи в принципе соответствует действительности. Aston может говорить, что запустил DBS и Virage, но обе эти машины – это просто DB9 с небольшими наворотами. Нас не проведешь.
И вот появляется DBS Carbon Edition, что звучит интригующе, но на самом деле это обычная машина со специальной краской. Я не совсем понимаю, чем же эта краска такая особенная, но так говорят. Выезжая из ворот дома, я пребывал в немного циничном настроении, предполагая, что для кувейтских владельцев Aston пришла пора выплюнуть какие-то заготовки разработчиков. Но потом я начал думать: «Ладно, но если они так и сделали, то как они могут улучшить то, что мы уже имеем здесь?»
Новая машина будет лучше выглядеть? Крайне маловероятно. DBS настолько близка к идеалу, насколько вообще может быть близка реальная машина. Будет более мощной? Отдел маркетинга будет настаивать на этом, но будет ли это удачным решением? Не факт. Потому что чем больше мощность, тем больше крутящий момент, а это значит, что антипробуксовочная система будет вынуждена работать постоянно, просто чтобы вы двигались приблизительно в нужном направлении.
Нет. На самом деле, когда DBS впервые увидела свет дня, я по уши влюбился в эту машину, и, хотя ее за последние месяцы немного затмили разные новые Ferrari и Mercedes SLS, она продолжает оставаться источником чистого удовольствия.
Большой двенадцатицилиндровый двигатель брюзжит и ворчит, когда его пришпориваешь, но лишь тихонько гудит, когда вы просто галопируете
78
Джекил и Хайд – персонажи из книги 1886 г. «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» Роберта Стивенсона, раскрывающей тему двойничества.
Лучше всего, впрочем, реакция, которую эта машина вызывает у других участников движения. Обычно, когда я еду на чем-то очень дорогом, водители фургонов незамедлительно вставляют какое-нибудь принижающее замечание – о цене, практичности, страховке или экономичности. Но когда они видят DBS, то все они, мужчины и женщины, говорят одно и то же: «Она великолепна».
И не только в Британии. В какую бы точку мира мы ни выехали снимать Top Gear Live, одно остается неизменным: Aston всегда нравится всем больше всего.
Есть и некоторые проблемы, и главная из них – система спутниковой навигации. Она гораздо лучше, чем устройство от Volvo, которым были оснащены предыдущие модели, но все равно слишком сложна. Зачем, например, тумблер, который меняет масштаб карты, спрятан за руль? И почему он уже после того, как вы его все-таки нашли, решает, что на самом деле служит для переключения радиостанций?
И о цене. Во многом потому, что мы типа как знаем, что DBS – это просто DB9, мы не можем понять, почему же между ними такая разница в цене. Как и понять, почему эта Carbon Edition стоит еще больше. Впрочем, проблема с восприятием главным образом связана с тем, что вы считаете, будто разъезжаете в старой машине, а не едете на передовой технологического прогресса.
Вы можете подумать, что в результате с вами перестанут разговаривать друзья. Но на самом деле часто старая школа лучше новой. Хотите убедиться – позвоните в ВМС и спросите, как часто они жалеют, что списали истребители-бомбардировщики Harrier.
Полай, хорошая собачка, проверим-ка беруши!
Suzuki Swift Sport 1.6
За много лет я посмотрел несколько сотен матчей по автомобильному футболу. Это один из ключевых элементов шоу Top Gear Live, он очень похож на обычный футбол, отличаясь всего лишь каждой деталью. Например, за каждую команду играет по три игрока, каждый из которых сидит в машине. Мяч диаметром четыре фута. Вратарей нет, а игра продолжается, пока команда Джеймса Мэя не проиграет.
Мы использовали много типов машин, и в результате я оказался в уникальном положении человека, который может посоветовать, что лучше всего подойдет, если вы решите так поиграть утречком с сыном и его приятелями. Я понимаю, что этот сектор рынка весьма ограничен, но я стараюсь удовлетворить запросы всех и каждого, так что все-таки напишу. Так вот, Reliant Robin безнадежен. Хотя двигатель и в особенности коробка передач весьма сильны, машина постоянно переворачивается, когда вы пытаетесь врезаться в соперника. Или откатиться назад. Или ударить. Или перейти в защиту. В общем, по-любому, чего уж там.