Московское метро: от первых планов до великой стройки сталинизма (1897-1935)

Нойтатц Дитмар

Темпы ударные. Выше знамена! Цифра победы ясна и проста: 4. 000 кубометров бетона! 10. 000 кубометров грунта! Надо, чтоб в каждом горела и пела Сила, что даст нам в борьбе торжество. Счет кубометров — первейшее дело: Больше программы — давай без предела, Меньше — ни одного! Александр Безыменский

ТЫ ПОДПИСАЛСЯ?

Лучшие шахты, закончив заем, Смотрят, смеясь, на идущих с развальцем. Скоро на тех, кто идет за хвостом, Будут указывать пальцем. Глянь-ка, товарищ, затылок скребя: А не указывают ли на тебя? Александр Безыменский

МЕТРОСТРОЕВЦЫ

Слепит

глаза. Рубаха льнет к спине. Лебедчик улыбается весне. Он крепко руку на рычаг кладет И по-казахски песенку поет, Поет — и песенка ему люба, Она чуть слышно бродит на губах. Поется в ней о том, как прежде жил. Он песенку, наверно, сам сложил. Она, как степь казахская, проста: Она о том, как он к машине стал И как машина в котловане тесном Хватает землю пригоршней железной, Как бьется ток ее железных жил… Он песенку, наверно, сам сложил. Везут на тачках серую щебенку. С дистанции выходят три девчонки, Одна из них бетонщик-бригадир. Весной и юностью высокий бродит мир. В ручье у камня щепка проплыла. Над городом летит аэроплан. Лебедчик в синь, прищурившись, глядит. Смеются три девчонки впереди… Все четверо по улице прошли — Хозяева и неба и земли. Степан Щипачев

На шахте № 12 работал поэт и комсомолец Евгений Долматовский ^{2616} . [326] Наряду с целым рядом стихотворений он написал «Песню шахты 12» [327] , быстро ставшую популярной на стройплощадках, а также крупную поэму «Добровольцы», посвященную комсомольцам-метростроевцам, в которую в переработанном виде вошли многие эпизоды строительства метро и более позднего периода, военных лет и послевоенного времени ^{2617} . Поэма в 1958 г. была экранизирована режиссером Юрием Егоровым. Для фильма Долматовский написал новую песню, положенную на музыку композитором Марком Фрадкиным ^{2618} :

326

Евгений Аронович Долматовский (1915-1994) известен как автор коммунистическо-патриотической лирики.

327

См. эти стихи в начале Гл. VI.

Комсомольцы-добровольцы! Мы сильны нашей верною дружбой. Сквозь огонь мы пройдем, если нужно Открывать молодые пути. Комсомольцы-добровольцы! Надо верить, любить беззаветно, Видеть солнце порой предрассветной, — Только так можно счастье найти.

В 1934-1935 гг. были поставлены также два спектакля о строительстве метро. Одну из пьес, «Шахтеры Москвы», написал рабочий 1-й дистанции Метростроя Гусев. В ней автор представил труд молодежи на строительстве. На заседании литературного кружка, где в феврале 1935 г. обсуждалась пьеса, автору посоветовали коренным образом переделать произведение. Вторая пьеса под названием «Жить хочется!» была написана писательницей Р. Бегак. На примере одной бригады она попыталась изобразить героизм и самопожертвование метростроевцев, а также их политический и культурный «рост», однако по совету коллег также забрала рукопись для доработки ^{2619} . Живший в Москве венгерский писатель Бела Иллеш, связанный с проектом «История метро», написал два романа о строительстве: «Пожар в метро» (на немецком языке) и «Все дороги ведут в Москву». Последний роман в 1937 г. резко раскритиковали в журнале «Литературное обозрение» ^{2620} .

Уже упоминался снятый режиссером Л. И. Степановой звуковой фильм «Есть метро!» [328] , отразивший ход строительства метрополитена и прошедший в кинотеатрах накануне официального открытия движения. В 1976 г. был еще снят фильм «Репутация», в основу сюжета которого положены события строительства метро ^{2621} .

К открытию метрополитена Бертольд Брехт написал крупное стихотворение, которое, несмотря на солидный объем, мы приводим здесь дословно, поскольку речь идет о единственном литературном произведении на немецком языке, посвященном строительству метро, которое к тому же отчетливо отражает установки официальной пропаганды ^{2622} : [329]

328

См. Гл. VII. 2В.

329

Стихотворение приводится в подстрочном переводе на русский.

МОСКОВСКИЕ РАБОЧИЕ ВСТУПАЮТ ВО ВЛАДЕНИЕ МЕТРО

Мы слышали: 80 тысяч Построили метро, многие после дневной смены Часто работали и ночь напролет. В этом году постоянно Видели юношей и девушек, смеясь поднимавшихся из штолен, В грязных, потом пропахших спецовках, но гордых собой. Подземные реки, громады домов Преодолели они. Против зыбучих песков Направили железные трубы они, грунт под землей заморозив Или даже в стекло превратив. Также при украшении станций Не экономили силы они. Лучшим мрамором Своды отделаны, дерево самое лучшее Тщательно ими уложено. После годичной работы Один за другим побежали бесшумно красивые вагоны По светлым, как днем, тоннелям: для заказчика строгого Самое лучшее в мире метро. И теперь, когда путь в совершенстве построен, Появились хозяева метро, чтоб его осмотреть и Проехаться дружно на нем. Были здесь те, Кто и построил метрополитен. Тысячи были тут, прогуливаясь И рассматривая громадные станции. И в поездах Ехала масса народу, и лица у всех — Женщин, мужчин, стариков и детей — К станциям были обращены, сверкающим, как театр, ибо станции Разными были построены, из различного камня, С архитектурным разнообразием, также и свет Лился на каждой из разных плафонов. На станции каждой Детей высоко над толпой поднимали. По возможности чаще Люди вагоны свои покидали, чтобы с суровою радостью Сооружение все осмотреть. Стройных касаясь опор, Любовались они их зеркальным покрытием. Ботинками Пробовали каменный пол, проверяя, прочно ли камень уложен. В вагоны назад устремясь, пробовали сидений обивку И прочность стекла проверяли. Повсюду Женщины, как и мужчины, места узнавали, — не будучи все же уверены в этом — Где приходилось им в штольнях трудиться: Карнизы и выступы след их руки сохранили. Каждый Виден был хорошо, поскольку светом все было залито Множества ламп, какого видеть мне прежде не доводилось ни разу. Свет и в тоннелях был, ни метра работы Без освещенья оставлено не было. И всю эту роскошь За год единственный построила такая строителей масса, Что не встречалось прежде в мире ни разу. И никакое Другое метро не имеет столь много хозяев. Не было у этой стройки славной Прецедента ни в других городах, ни во временах: Строители стали владельцами стройки! Где таковое прежде случалось, чтобы работы плоды Тем доставались, кто здесь потрудился? Где прежде Не удаляли со стройки тех, кто добился ее завершенья? Видим когда мы их, проезжающих в мягких вагонах, Любуясь на дело рук своих, мы знаем: Образ этот великий потрясающе классики Предугадать нам смогли.

Открытие метро получило отражение и в детской литературе: в мае 1937 г. Государственное издательство детской литературы выпустило книжечку стихов Е. Тараховской, познакомившей детей с новым видом городского транспорта ^{2623} . [330] Популярные сатирики Илья Ильф и Евгений Петров [331] незадолго до открытия метро опубликовали фельетон под заголовком «М». В нем метрополитен изображался как особый мир, изменяющий даже поведение людей: все вежливо обращались друг к другу и вообще вели себя культурно, стремясь быть достойными пассажирами лучшего в мире метро ^{2624} .

330

Стихи Е. Тараховской печатались и в «Ударнике Метростроя», например стихотворение «Лестница-чудесница»: Нам шагать по лестнице / Незачем с тобой / Лестница-чудесница / Бежит сама со бой. // Только трону пальцем / Гладкие перила, / Лестница спускается, / Так и покатила! (Ударник Метростроя. 24 авг. 1934. № 197. С. 4).

331

Илья Ильф [настоящее имя: Илья Арнольдович Файнзильберг, 1897-1937] и Евгений Петров [настоящее имя: Евгений Петрович Катаев, 1903-1942] в 1927— 1937 гг. совместно написали ряд сатирических произведений, в том числе знаменитый роман «Двенадцать стульев».

Строительство метрополитена отразилось также и в некоторых более поздних литературных произведениях. Чешский писатель Юлиус Фучик, который в 1930-е гг. работал специальным корреспондентом газеты «Rude Pravo» в Москве и неоднократно посещал стройплощадку метро ^{2625} , [332] позже написал рассказ о первой очереди строительства. Героем рассказа стал реальный участник стройки, бригадир Вазых Замалдинов ^{2626} .

332

Юлиус Фучик [Julius Fucik (1903-1943) казнен в берлинской тюрьме] являлся одним из ориентиров для коммунистического литературоведения.

Русский писатель Сергей Петрович Антонов, известный как автор «деревенской прозы», в 1970-х гг. написал роман «Васька», который в 1975 г. был принят к публикации в журнале «Дружба народов», но «по причинам, не зависящим от автора и редакции», изъят из набора и впервые напечатан в 1987 г. в журнале «Юность» ^{2627} . В романе речь идет о дочери кулака, бежавшей из ссылки и устроившейся в 1934 г. на строительство метро, которую после разоблачения вновь отправляют в Сибирь. В качестве источника своего весьма реалистичного и критического по духу повествования Антонов использовал оба сборника редакции «История метро», вышедшие в 1935 г.

Тема строительства метро звучит и в вышедшем уже в годы «перестройки» романе Анатолия Рыбакова «Тридцать пятый и другие годы» [333] : Рыбаков описывает выступление Сталина на торжественном заседании по поводу открытия метро, причем строго следует за стенограммой речи, которую передает практически дословно ^{2628} .

5. Отклики в стране и за границей

333

Рыбаков Анатолий [настоящее имя: Анатолий Наумович Аронов, 1911-1998]. Тридцать пятый и другие годы. 1988. Роман, вышедший на немецком языке под на званием «Годы террора» («Jahre des Terrors». M"unchen, 1990), является продолжением романа «Дети Арбата».