Мой XX век: счастье быть самим собой
Шрифт:
Вот почему все исследователи и издатели берут текст романа «Белая гвардия» по изданию: Мих. Булгаков. Дни Турбиных (Белая гвардия). Париж. Т. 1. 1927; Т. 2. 1929. В России этот текст с устранением неточностей опубликован в 1966 году.
Так что у читателей большой выбор – читать своего М. Булгакова.
Книги о мятежном писателе
И среди этой многообразной литературы одна за другой выходят книги Виктора Петелина. «Жизнь Шаляпина» в двух томах (2000, 2004), «Жизнь Булгакова» в трех изданиях (2000, 2003, 2005), «Жизнь Алексея Толстого» (2001), «Жизнь Шолохова» (2002), а если к этому добавить «Письма» и «Михаил Шолохов в воспоминаниях», то просто хочется руками развести от удивления. Весь XX век вошел в эти книги, емкие, глубокие, содержательные. Какое разнообразие имен, серьезных, значительных, является перед нами – Алексей Толстой, Вячеслав Иванов, Иннокентий Анненский, Николай Гумилев, Анна Ахматова, Всеволод Мейерхольд, Константин Станиславский, – всех перечислить мне так и не удастся, их слишком много, каждый из них глубок и разнообразен. В. Петелин скрупулезно высвечивает каждого, дает их портреты, их разнообразные отношения в литературном быту, в литературном движении, выделяя новаторские черты чуть ли не каждого их них. Булгаков, Шолохов – у каждого своя жизнь, со своими именами и своими проблемами, острыми и, кажется, неразрешимыми... «Шолохов всегда со мной» – так назвал свою статью о Шолохове Виктор Петелин.
Знаю Виктора Петелина с давних пор, со студенческой и аспирантской поры в МГУ им. М.В. Ломоносова, который он с отличием закончил и был рекомендован в аспирантуру; знаю его характер, прямой и неуступчивый, целеустремленный, добивающийся своей цели. Обучаясь в аспирантуре, он вызвался написать диссертацию о творчестве М.А. Шолохова, но оказалось, что Л. Якименко только что закончил свою работу о «Тихом Доне» и передал в издательство «Советский писатель», а В. Апухтина – о «Поднятой целине». Ему предложили написать о Ф. Гладкове, писатель только что получил Сталинскую премию, имеет популярность, можно было быстро написать и защитить. В. Петелин прочитал многие произведения Ф. Гладкова и решительно отказался писать о нем. Тогда А.И. Метченко предложил ему написать об И. Эренбурге, тоже лауреат, популярен, но В. Петелин решительно, сразу, без раздумий, отказался и от этого варианта.
Счастливый случай выпал на его долю: ему поручили выступить в качестве оппонента на защите одного из дипломов, но работа оказалась очень поверхностной, в ней очень много было ссылок на только что вышедшую книгу Л. Якименко о «Тихом Доне». В этой книге, с точки зрения В. Петелина, было так много несуразностей и ошибок, что он в бескомпромиссном порыве молодости готов был и дипломную работу «зарубить», если бы не мудрый и тактичный заведующий кафедрой А.И. Метченко.
После этого В. Петелин вновь пришел к А.И. Метченко и предложил свою тему исследования – «Человек и народ в романах М.А. Шолохова» (впоследствии она вошла в книгу «Гуманизм Шолохова»). Так началась длительная полемика вокруг имени М.А. Шолохова и его произведений. Думаю, В.В. Петелин выиграл эту нешуточную битву.
А все началось с того, что научный руководитель профессор А.И. Метченко еще в 1956 году в журнале «Новый мир», № 12, отметил первый «труд» В.В. Петелина, прочитав диссертацию и выделив в ней малюсенькую часть: «Попутно отмечу, что тот же упрощенно социологический подход к явлениям искусства наложил свою печать на изучение функции пейзажа в наиболее поэтических произведениях советской литературы. Прав молодой исследователь творчества М. Шолохова В. Петелин, критикуя некоторые последние работы о Шолохове за схематическое освещение в них функции пейзажа в «Тихом Доне»...» (Новый мир. 1956. № 12. С. 227).
Статью «Два Григория Мелехова» В.В. Петелин напечатал в журнале «Филологические науки», 1958, № 4, в рубрике «Дискуссии и обсуждения», но где только автор не был с этой статьей: в «Литературной газете», в «Молодой гвардии», в «Знамени», в «Октябре», в «Доне», повсюду отказали.
«При всех ошибках, совершаемых им, при всех его противоречиях, – начинает свою статью В. Петелин о Григории Мелехове, – в нем даже в самые критические моменты не иссякают душевные качества, вызывающие наше сочувствие: честность, искренность, мужество, правдивость и прямота. В литературоведении и критике возникает совсем иной образ, далекий от того, кого так любовно и щедро М.А. Шолохов воссоздал на страницах романа».
А логика предшественников В.В. Петелина очень проста: что-то процитировать, а самое существенное в пейзаже, во внутреннем монологе, в несобственно-прямой речи, в портретных характеристиках, в прямой и косвенной речи опустить, как бы этого не заметив. А В.В. Петелин исследовал полный текст, ничего не опуская в размышлениях и поступках главного героя романа.
Ни один из руководителей средств массовой информации не мог взять на себя ответственности напечатать такую статью. В книге «Счастье быть самим собой» В. Петелин вспоминает, как А.Г. Дементьев, в то время главный редактор журнала «Вопросы литературы» (куда пошел В. Петелин по совету Федора Абрамова, которому поведал о своих злоключениях), трижды читал статью и трижды отклонил ее публикацию в своем журнале. А журнал только что открылся и очень нуждался в молодых авторах.
Обратили на эту статью внимание В.В. Гура и Ф. Абрамов: «Несколько в стороне от этой дискуссии стоит статья В.В. Петелина «Два Григория Мелехова» (Научные доклады высшей школы. Филологические науки. 1958. № 4. С. 124 – 138). Автор ее считает, что на страницах «Тихого Дона» нарисован совершенно положительный характер Григория, а в книгах исследователей этого романа, с помощью какой-то специальной «обработки» его текста, создан другой, отрицательный персонаж...» (Гура В.В., Абрамов Ф.А. М.А. Шолохов. Семинарий. Изд. второе, дополненное. Л., 1962. С. 131 – 132. (Выделено мною. – Л. Т.)
Потому и стояла эта статья В.В. Петелина «несколько в стороне», оттого что в ней «нарисован совершенно положительный характер Григория», трагический, как и в «Тихом Доне», «когда не знаешь, куда идти...».
В книге В. Петелина были, конечно, и недостатки. 21 августа 1966 года Владимир Карпенко, автор исторических романов о Гражданской войне, отмечая положительные стороны книги, тут же добавил: «...Не думаю, чтобы захлебывающиеся строки по душе приходились самому имениннику; наверняка он отвесит земной поклон тому, кто скажет о его творчестве ядреное, смачное, но правдивое слово. От нашей маленькой ячейки автору «Гуманизма Шолохова» большое спасибо».
О книге В. Петелина «Гуманизм Шолохова» высказывались в беседах при встрече Николай Шундик, Григорий Коновалов, Анатолий Иванов, Петр Проскурин, Константин Воробьев, Виталий Закруткин, Михаил Алексеев, Кузьма Горбунов, всех не перечислить... Вот лишь отзыв Василия Белова, приведенный в книге «Счастье быть самим собой». В. Белов долго колебался, писать письмо или нет, но наконец написал:
«А книжку твою я читал. Не писал об этом, потому что не хотелось заводить разговор, так как больно говорить об этом. Поскольку ты настаиваешь – говорю. Книга мне не понравилась. То есть не понравилась относительно. Относительно творений Якименко, Гуры и Ко – книга, на мой взгляд, великолепна. Особенно в смысле Мелехова. Но это так мало! Мало, недостаточно! По сути дела ты смыкаешься с ними в отступлениях, в общей трактовке, хотя и прорывается на многих страницах настоящая правда. Ты здорово дал по мозгам этим критикам, для которых Гришка – олицетворение собственничества, дикости, которые боятся и ненавидят его. Но далеко ли ты ушел от этих критиков? Не обижайся, но я не могу иначе, слишком все для меня больно. Те критики, все подряд, противопоставляли Мелехова народу. Ты же шагнул немного вперед: для тебя Мелехов – типичный представитель части народа. Для меня же Мелехов – олицетворение не какой-то определенной части (скажем, казачества), а всего народа. Вот и весь секрет того, почему книга мне не понравилась. Я убежден, что сила «Тихого Дона» в этом трагизме, трагизме размеров общенациональных. И в этом смысле «Целина» в подметки не годится «Тихому Дону». В «Целине» Михаил Александрович достиг блистательной художественности, блистательной формы при содержании ограниченном, навеянном весьма преходящими явлениями и идеями. (Помяни мое слово: пройдет десяток-полтора лет, и то, что делалось в деревне начала 30-х годов, будет считаться ошибочным.) В этой ситуации (что в «Целине») было не меньше трагизма, чем во время гражданской войны, но Шолохов смазал этот трагизм. Если автор «Тихого Дона» велик и недосягаем, то автор «Целины» почти не выделяется в ряду прочих и отнюдь, впрочем, не маленьких художников.
Вот из чего я исхожу в оценке твоей книги о Шолохове. Можно считать ошибочными (а Ошанин счел бы кулацкими) эти мои мысли, но надеюсь, в неискренности ты меня не упрекнешь...» (В. Белов – В. Петелину в письме 25.12.1967 г.).
Напоминаю об этих давних страницах нашей отечественной истории просто потому, что в дальнейшем о Григории Мелехове и о М. Шолохове почти то же самое писали, но редко-редко ссылались на работы В.В. Петелина, а жаль... Лишь Константин Прийма в своих книгах ссылался на первородство Виктора Петелина, положившего начало новой трактовке многих вопросов в шолоховедении.