Все как будто сделал славно я:Кончил разом все сомнения.Понял вдруг, что ты – не главная:Не любовь, а увлечение.Ты, я верю, не плохая,Ни игры в тебе, ни зла,Ничего не ожидая,Все дарила, что могла.Только счастье невозможноБез клубящихся дорог,Слишком было все несложно,Слишком много было можно,Но ни бурь и ни тревог…Видно, в том была причина,Что любовь не жгла огнем,И была не ярким сном,А простой, как та рябинаУ тебя перед окном.И ушел я в синий вечер,Веря в дальнюю звезду.В путь! В пути я счастье встречу,Здесь – зачахну, пропаду.Все как будто сделал правильно,Кончил разом все сомнения:Понял ведь, что мной оставленоНе любовь, а увлечение.Значит, скоро распахнетсяДаль счастливых, новых дней.Сердце песней захлебнется.Годы мчат… Дорога вьется…Только сердцу не поется,Не поется, хоть убей!Только холодно и тесноСтало сердцу моему.Все как будто сделал честно,В чем же дело – не пойму!Отчего сквозь километры,Как в тумане голубом,Я все чаще вижу дом,Шторку, вздутую от ветра,И рябину под окном?!
1965
Сердечная
история
Сто раз решал он о любви своейСказать ей твердо. Все как на духу!Но всякий раз, едва встречался с ней,Краснел и нес сплошную чепуху.Хотел сказать решительное слово,Но, как на грех, мучительно мычал.Невесть зачем цитировал ТолстогоИли вдруг просто каменно молчал.Вконец растратив мужество свое,Шагал домой, подавлен и потерян,И только с фотографией ееОн был красноречив и откровенен.Перед простым любительским портретомОн смелым был, он был самим собой.Он поверял ей думы и секреты,Те, что не смел открыть перед живой.В спортивной белой блузке возле сетки,Прядь придержав рукой от ветерка,Она стояла с теннисной ракеткойИ, улыбаясь, щурилась слегка.А он смотрел, не в силах оторваться,Шепча ей кучу самых нежных слов.Потом вздыхал: – Тебе бы все смеяться,А я тут пропадай через любовь!Она была повсюду, как на грех:Глаза… И смех – надменный и пьянящий.Он и во сне все слышал этот смехИ клял себя за трусость даже спящий.Но час настал. Высокий, гордый час!Когда решил он, что скорей умрет,Чем будет тряпкой. И на этот разБез ясного ответа не уйдет!Средь городского шумного движеньяОн шел вперед походкою бойца,Чтоб победить иль проиграть сраженье,Но ни за что не дрогнуть до конца!Однако то ли в чем-то просчитался,То ли споткнулся где-то на ходу,Но вновь краснел, и снова заикался,И снова нес сплошную ерунду.– Ну, вот и все! – Он вышел на бульвар,Достал портрет любимой машинально,Сел на скамейку и сказал печально:– Вот и погиб «решительный удар»!Тебе небось смешно, что я робею.Скажи, моя красивая звезда:Меня ты любишь? Будешь ли моею?Да или нет? – И вдруг услышал: – Да!Что это? Бред? Иль сердце виновато?Иль просто клен прошелестел листвой?Он обернулся: в пламени закатаОна стояла за его спиной.Он мог поклясться, что такой прекраснойЕще ее не видел никогда.– Да, мой мучитель! Да, молчун несчастный!Да, жалкий трус! Да, мой любимый! Да!
1965
Вторая любовь
Что из того, что ты уже любила,Кому-то, вспыхнув, отворяла дверь.Все это до меня когда-то было,Когда-то было в прошлом, не теперь.Мы словно жизнью зажили второю,Вторым дыханьем, песнею второй.Ты счастлива, тебе светло со мною,Как мне тепло и радостно с тобой.Но почему же все-таки бывает,Что незаметно, изредка, тайкомВдруг словно тень на сердце набегаетИ остро-остро колет холодком…О нет, я превосходно понимаю,Что ты со мною встретилась любя.И все-таки я где-то ощущаю,Что, может быть, порою открываюТо, что уже открыто для тебя.То вдруг умело галстук мне завяжешь,Уверенной ли шуткой рассмешишь,Намеком ли без слов о чем-то скажешьИль кулинарным чудом удивишь.Да, это мне и дорого и мило,И все-таки покажется порой,Что все это уже, наверно, было,Почти вот так же, только не со мной.А как душа порой кричать готова,Когда в минуту ласки, как во сне,Ты вдруг шепнешь мне трепетное слово,Которое лишь мне, быть может, ново,Но прежде было сказано не мне.Вот так же точно, может быть, пороюНет-нет и твой вдруг потемнеет взгляд,Хоть ясно, что и я перед тобоюНи в чем былом отнюдь не виноват.Когда любовь врывается втораяВ наш мир, горя, кружа и торопя,Мы в ней не только радость открываем,Мы все-таки в ней что-то повторяем,Порой скрывая это от себя.И даже говорим себе нередко,Что первая была не так сильна,И зелена, как тоненькая ветка,И чуть наивна, и чуть-чуть смешна…И целый век себе не признаемся,Что, повстречавшись с новою, другой,Какой-то частью все же остаемсяС ней, самой первой, чистой и смешной.Двух равных песен в мире не бывает,И сколько б звезд ни поманило вновь,Но лишь одна волшебством обладает,И, как ни хороша порой вторая,Все ж берегите первую любовь!
1965
Ты должна полюбить меня
Ты должна меня полюбить,Всем дыханьем, душою всей!Как ты можешь на свете житьБез меня и любви моей?!Биотоки не ерунда,Их нельзя зачеркнуть, смеясь.Разве ты не чувствуешь связьМежду мной и тобой всегда?У тебя на душе легко,Ты смеешься, причин не зная.Это я далеко-далекоО тебе сейчас вспоминаю.А когда вдруг бессонный взглядУстремишь ты во тьму ночную,Ты прости, это я виноват!Это я о тебе тоскую…Говорят, что любовь робка,Шорох трав, голубой восход,Что она намекнет слегкаИ со страхом ответа ждет.Но тесны мне дорожки лунные.Не могу молчать, не хочу!Хочешь – выйду на площадь шумнуюИ о нежности закричу?!Пусть все знают, как я люблю,Как отчаянно я богат!Я ведь каждый твой вздох ловлю,Сберегаю твой каждый взгляд!Вон звезда, мигнув на лету,Покатилась в траву, звеня…Приходи же. Я крепко жду.Ты должна полюбить меня!
1965
Был у меня соперник
Был у меня соперник, неглупый был и красивый,Рожденный, видать, в рубашке – все удавалось ему.Был он не просто соперник, а, как говорится, счастливый,Та, о которой мечтал я, сердцем рвалась к нему.И все-таки я любовался, под вечер ее встречая,Нарядную, с синими-синими звездами вместо глаз,Была она от заката вся словно бы золотая,И я понимал, куда она торопится в этот час.Конечно, мне нужно было давно уж махнуть рукою.На свете немало песен, и радостей, и дорог,И встретить глаза другие, и счастье встретить другое,Но я любил. И с надеждой расстаться никак не мог.Нет, слабым я не был. Напротив, я не желал сдаваться!Я верил: зажгу, сумею, заставлю ее полюбить!Я даже от матери втайне гипнозом стал заниматься.Гипноз не пустяк, а наука. Тут всякое может быть!Шли месяцы. Как и прежде, в проулке меня встречая,Она на бегу кивала, то холодно, то тепло.Но я не сдавался. Ведь чудо не только в сказках бывает…И вот однажды свершилось. Чудо произошло!Помню холодный вечер с белой колючей крупкой,И встречу с ней, с необычной и словно бы вдруг хмельной.С глазами не синими – черными, в распахнутой теплой шубке,И то, как она сказала: – Я жду тебя здесь. Постой!И дальше как в лихорадке: – Ты любишь, я знаю, знаю!Ты славный… Я все решила… Отныне и навсегда…Я словно теперь проснулась, все заново открываю…Ты рад мне? Скажи: ты любишь? – Я еле выдохнул:Да!Тучи исчезли. И город ярким вдруг стал и звонким,Словно иллюминацию развесили до утра.Звезды расхохотались, как озорные девчонки,И, закружившись в небе, крикнули мне: – Ура!Помню, как били в стекла фар огоньки ночные,И как мы с ней целовались даже на самой заре,И как я шептал ей нежности, глупые и смешные,Которых, наверное, нету еще ни в одном
словаре…И вдруг, как в бреду, как в горячке: – А здорово я проучила!Пусть знает теперь, как с другими встречаться у фонарей!Он думал, что я заплачу… А я ему отомстила!Меня он не любит? Прекрасно. Тем будет ему больней.С гулом обрушилось небо, и разом на целом светеПогасли огни, как будто полночь пришла навек.Возглас: – Постой! Куда ты?.. – Потом сумасшедший ветер.Улицы, переулки… Да резкий, колючий снег…Бывают в любви ошибки, и, если сказать по чести,Случается, любят слабо, бывает, не навсегда.Но говорить о нежности и целовать из мести —Вот этого, люди, не надо, не делайте никогда!
1966
Раздумье о сердцах
Сколько влюбленных живет по свету?Такой статистики нет пока.Но если полчеловечества нету,То треть, пожалуй, наверняка.А все остальные, а все остальныеВлюблялись уже или только влюбятся.И каждый, на звезды глядя ночные,Мечтает, что счастье когда-нибудь сбудется.Но в чем же счастье твое на планете?– Оно в любви, что, как мир, широка! —Не все человечество так ответит,Но полчеловечества – наверняка.А кто хоть однажды в хороший вечер,Со стрелок часов не спуская глаз,Не ожидал назначенной встречиИ не признался в любви хоть раз?!Есть в слове «любовь» и хмельная сила,И радость надежды, и боль, и тоска,И если его смущенно и милоНе все человечество произносило,То девять десятых – наверняка.Но слово сказать – не сердце отдать.Отсутствие чувств не заменишь ничем.Любовь не всем суждено познать,Она, как талант, дается не всем.А сколько людей, а сколько людейПо всякому поводу и без поводаГотовы сказать о любви своей,Как телеграмму послать по проводу.Поцеловал, еще не любя,Обнял взволнованно раз, другой,И сразу: – Поверь, я люблю тебя! —И тотчас, как эхо: – Любимый мой!Признавшийся разом в любви навекНе слишком ли часто порой бываетПохож на банкрота, что выдал чек,А как расплатиться потом – не знает.На свете немало хороших слов.Зачем же их путать себе на горе.Влюбленность – ведь это еще не любовь.Как речка, пусть даже без берегов,Пусть в самый разлив – все равно не море!Не можешь любовью гореть – не гори.Влюблен, про влюбленность и говори.Нежность тоже ценить умей,Пускай это меньше. Но так честней.И если не каждый любит пока,Так пусть и не каждый то слово скажет.Не все и не полчеловечества даже,А те лишь, кто любит. Наверняка!
1966
«Забыв покой, дела и развлеченья…»
Забыв покой, дела и развлеченья,Пренебрегая солнцем и весной,При каждой нашей встрече мы с тобой,Страдая, выясняем отношенья.Нет, мы почти никак не поступаем.До ласки ли? Раздув любой пустяк,Мы спорим, говорим и обсуждаем,Что так у нас с тобой и что не так.Ну что еще: мы вместе, мы одни!Так нет же ведь! Как варвары, наверно,Мы медленно, старательно и верноДруг другу укорачиваем дни…Мы быть ужасно мудрыми стараемся,От всех себя ошибок бережем.И скоро до того «довыясняемся»,Что ничего уже не разберем!Размолвки, споры, новые сомненья…И нам, наверно, невдомек сейчас,Что вот как раз все эти выясненьяИ есть ошибка главная у нас.И чтоб не кончить на душевной скупости,Давай же скажем: «Хватит! Наплевать!»Возьмем и будем делать кучу глупостей,Да, да, десятки самых чудных глупостей,И ничего не будем обсуждать!
1967
Любовь и трусость
Почему так нередко любовь непрочна?Несхожесть характеров? Чья-то узость?Причин всех нельзя перечислить точно,Но главное все же, пожалуй, трусость.Да, да, не раздор, не отсутствие страсти,А именно трусость – первопричина.Она-то и есть та самая мина,Что чаще всего подрывает счастье.Неправда, что будто мы сами пороюНе ведаем качеств своей души.Зачем нам лукавить перед собою,В основе мы знаем и то и другое,Когда мы плохи и когда хороши.Пока человек потрясений не знает,Неважно – хороший или плохой,Он в жизни обычно себе разрешаетБыть тем, кто и есть он. Самим собой.Но час наступил – человек влюбляется.Нет, нет, на отказ не пойдет он никак.Он счастлив. Он страстно хочет понравиться.Вот тут-то, заметьте, и появляетсяТрусость – двуличный и тихий враг.Волнуясь, боясь за исход любвиИ словно стараясь принарядиться,Он спрятать свои недостатки стремится,Она – стушевать недостатки свои.Чтоб, нравясь, быть самыми лучшими, первыми,Чтоб как-то «подкрасить» характер свой,Скупые на время становятся щедрыми,Неверные – сразу ужасно верными,А лгуньи за правду стоят горой.Стремясь, чтобы ярче зажглась звезда,Влюбленные словно на цыпочки всталиИ вроде красивей и лучше стали.«Ты любишь?» – «Конечно!»«А ты меня?» – «Да!»И все. Теперь они муж и жена.А дальше все так, как случиться и должно:Ну сколько на цыпочках выдержать можно?!Вот тут и ломается тишина…Теперь, когда стали семейными дни,Нет смысла играть в какие-то прятки.И лезут, как черти, на свет недостатки,Ну где только, право, и были они?Эх, если б любить, ничего не скрывая,Всю жизнь оставаясь самим собой,Тогда б не пришлось говорить с тоской:«А я и не думал, что ты такая!»«А я и не знала, что ты такой!»И может, чтоб счастье пришло сполна,Не надо душу двоить свою.Ведь храбрость, пожалуй, в любви нужнаНе меньше, чем в космосе или в бою!
1967
Лесная сказка
Ты хочешь, чтоб звезды посыпалисьСо звоном в твои ладони?Чтоб с шумом из мрака вырвалисьКостров гривастые кони?Чтоб ветви, сомкнув объятья,Твое повторяли имя?Чтоб стало парчовым платье,А туфельки – золотыми?Ты хочешь, чтоб соболь черныйДал гордый разлет бровям?Чтоб сорок ветров покорноУпали к твоим ногам?Чтоб в курточках темно-зеленых,Посыпавшись вдруг с ветвей,Двести веселых гномовСтали свитой твоей?Ты хочешь, чтоб в пестрых красках,Звездой отразясь в реке,Вышла из леса сказкаС жар-птицею на руке?А хочешь, скажи, ты хочешьТакою красивой стать,Что даже у южной ночиУж нечего будет взять?..Ты верь мне, я лгать не буду!Есть сто золотых ключей,Я все их тебе добуду!Я сто отыщу дверей!А чтоб распахнуть их сразуВ волшебную ту страну,Скажи мне одну лишь фразу,Одну лишь, всего одну!Слова в ней совсем простые,Но жар их сильней огня.Скажи мне слова такие —Скажи, что любишь меня!
1967
Добрый принц
Ты веришь, ты ищешь любви большой,Сверкающей, как родник.Любви настоящей, любви такой,Как в строчках любимых книг.Когда повисает вокруг тишинаИ в комнате полутемно,Ты часто любишь сидеть одна,Молчать и смотреть в окно.Молчать и видеть, как в синей дали,За звездами, за морями,Плывут навстречу тебе кораблиПод алыми парусами…То рыцарь Айвенго, врагов рубя,Мчится под топот конский.А то приглашает на вальс тебяПечальный Андрей Болконский.Вот шпагой клянется д’Артаньян,Влюбленный в тебя навеки.А вот преподносит тебе тюльпанПылкий Ромео Монтекки.