Моя жизнь среди евреев. Записки бывшего подпольщика
Шрифт:
Или жить для себя и только для себя. Не останавливаться ни перед чем во имя достижения цели. Любой цели. Власти и денег в первую очередь. И пусть весь мир провалится в тартарары. Березовский.
Раз – два – три. С бесчисленными нюансами и полутонами. Но в целом набор таков. Текущая действительность упорно толкает евреев к первому или третьему варианту. Первый выбирают многие, и большая часть тех, кто хотел уехать, уже уехала. Хотя очередное укрепление вертикали власти, пароксизм вставания с колен или единый порыв исполнительной и законодательной ветвей, вне зависимости от причин, по которым он происходит, и направления, куда рвется, регулярно пополняет их ряды.
Третий выбирают немногие. Но ведь выбирают.
Но большая часть евреев страны, насколько автор ситуацию с ними в России представляет, а представляет он ее хорошо, живет по варианту номер два. Что означает простую как шпала истину: евреи в России есть и будут. Хоронить их, вопреки надеждам тех, кто этого ждет с плохо скрываемой надеждой и нетерпением, рано. Как и саму страну. Поскольку для любой страны ее евреи – лакмусовая бумажка. Другие этнические и религиозные группы из числа тех, кого этнографы зовут «торговыми меньшинствами», тоже. Но самые показательные именно евреи.
Старейшая диаспора планеты, со всеми ее достоинствами и недостатками, четко показывает наличие или отсутствие у той или иной страны будущего. Правило это просто, как изобретенный древними китайцами компас. Если в стране есть евреи, и тем более если они из этой страны не только уезжают, но в нее и приезжают, значит, есть страна. Такой «круговорот евреев в природе» как показатель перспектив в общенациональных масштабах. Нет евреев – нет страны. Или вот-вот не будет.
Птицы и домашние животные землетрясения чувствуют заранее. То же самое рыбы демонстрируют в отношении цунами. Все они уходят, улетают и уплывают побыстрее и подальше от очага природной катастрофы. Евреи по большому счету тоже предчувствуют кризисы и катастрофы. Только другого рода. Экономические. Политические. И реагируют на них соответственно. Исторический опыт, помноженный на семейные воспоминания и личные ощущения.
Что, разумеется, относится к странам, где исконное еврейское население в достаточных размерах есть. Почему Самоа или Бутан, Судан и тем более Саудовская Аравия этим законам не подчиняются. Но Франция, Великобритания, Германия, Соединенные Штаты, Украина и Россия – вполне.
И повторим: пока большинство евреев страны живут не по Березовскому, а все-таки по Жванецкому – жизнь продолжается. Хотя про Жаботинского они тоже не забывают. Так, на всякий случай.
Часть II. Подполье
• О профессионалах и дилетантах. • От царя до Сталина, от Сталина до Брежнева, от Брежнева до Горбачева. • Дела семейные. • Сатанов, империя и Горби. • Ехать – не ехать. • Живут же люди… Венгрия. Год 1978-й. • ОКРАС. • Русские на рупь дороже. • Пора перемен. • О тех, которым повезло. • Поговорить о голубях… • Новые времена. • О национальном очаге еврейского народа и рулете из моржа. • От Евсекции и Михоэлса до Вергелиса и ЦК. • Тора в двух чемоданах. • Иврит, которого не было. • Холокост по-советски, или О выборе объектов строительства на братских могилах. • Государственный антисемитизм как охранитель еврейского народа и еврейского государства. • Фашизм в России – начало большого пути. • Интифада на Красной Пресне. • Страна уходит из-под ног. • Сочувствующие и братья. • Евреи и интеллигенция – брак по любви. • Еврей как средство передвижения. • Мы вышли в финал.
О профессионалах и
Как уже было сказано, настоящая книга не источник сведений по еврейской истории. Ни общей, ни российской. Точнее, той ее главы, которая связана с Россией. Поскольку и на территории России много чего было, пока России не было. И евреи в этом мире жили, пока России не было. А потом они встретились.
Словосочетание «российская еврейская история», равно как «русские» или «российские» евреи вызывает душевные муки, желудочные колики и содрогание трепетное у многих людей, по несчастью своему являющихся соотечественниками автора. Помочь им он не в силах. В стране нашей издавна была хорошая психиатрия – это ее задача.
Однако русские евреи с их культурой и историей есть факт. Они не польские, не немецкие, не французские и не американские. Хотя с другими евреями имеют тесные родственные связи, от некоторых ведут происхождение, а кое-кто происходит от них. Кстати, именно так их называют в Израиле, Америке и прочих странах, где они живут. Вкратце. Все они там известны как «русские». Причем именно так они там и сами себя называют. Старинная эмигрантская шутка: «Как еврею стать русским? Уехать из России».
При этом русских нееврейского, а именно русского – славянского происхождения (ну, и еще украинского, молдавского, татарского, белорусского и прочего) в Израиле называют «русские русские». В основном это нееврейские члены еврейских семей. Которых только с начала 90-х годов в помянутом Израиле набралось более трети миллиона. Родине они, как и прочие русские по всему миру, нужны не так чтобы очень. Большой привет неустанной заботе МИД РФ о соотечественниках.
Под которых, правда, открыли российский культурный центр в Тель-Авиве. Ходят туда почти исключительно коренные израильтяне. Но зато директором поставили Сан Саныча Крюкова – замечательного мужика, которому Израиль долго не давал аккредитацию. Тамошние органы считали, что он русский шпион из армейских. Иначе откуда в СССР русский, знающий иврит?
Это было наверняка именно так, но никакой роли для тех, кто его знал, не играло. Человек хороший? Хороший. Антисемит? Нет. К Израилю относится нормально? Нормально. Ну, и пробивали его кандидатуру все его еврейские знакомые и друзья, включая ветеранов подпольного сионистского движения, через израильскую бюрократию, как могли. И пробили. Что характерно.
Ритуальные заклинания о соотечественниках Смоленской площади, на которой стоит и стоять будет нерушимо мидовская высотка, оживали под визиты в Израиль обоих российских президентов, которые туда ездили: Ельцина и Путина. И оживать будут. Видимо, в качестве компенсации этой словесной патоки в по-настоящему горячие времена, вроде ракетных обстрелов Израиля из Газы и ответных контртеррористических операций израильского ЦАХАЛа, вся энергия московского МИДа была направлена на спасение пары сотен русскоязычных в Газе.
Автобусы для эвакуации, разговоры о военных кораблях, которые то ли уже послали, то ли вот-вот пошлют для их спасения, заявления о чрезмерном применении силы Израилем. В тебя ракетами сажают, а ты в ответ не должен чрезмерно применять силу. Видимо, десяткам тысяч людей с действующими российскими паспортами и сотням тысяч живущих в Израиле русскоязычных должен помочь Г-дь Б-г. Лично.
За что русскоязычные израильтяне и их многочисленные живущие в России родственники были и остаются благодарны главе МИД РФ С.В. Лаврову. Умный человек. Профессиональный. Безусловно порядочный. То есть очевидно, что гадости делает, только если приходится, и безо всякого удовольствия. Что подтверждает всем уехавшим из страны правильность того, что они сделали оттуда (отсюда, стало быть) ноги. Поскольку если даже в описанных ситуациях, которые не бином Ньютона, родную власть клинит, не дай Б-г на нее всерьез надеяться.