Мрачный дебют
Шрифт:
Седовласый мужчина, не скрывающий, одержавшую решительную победу в битве за голову, плешь, обычно носил твидовый костюм и какой-нибудь необычной расцветки рубашку. Это очень старомодно, но зато по-своему стильно. Когда стану пожилым, думаю, резко сменю гардероб на что-то вроде того.
– Да, Антон Маркович? – спросил я у него.
– Полина сегодня не приедет, поэтому её роль исполнит Валентина. – сообщил заведующий труппой.
Проклятье. Но почему? Опять будет работать не по сценарию, пытаясь «лучше раскрыть роль»…
Выходит, что Жозефину де-Лерм будет играть Валентина – с этим уже ничего не поделаешь. Хороших сторон в этом я найти не могу, потому что Валя из «болота», то есть актёрского таланта у неё нет, но зато есть богатый папа, потакающий её прихотям и «отучивший» её в РГПУ
– А что с Полиной? – спросил я, сильно не желая взаимодействовать на сцене с Валентиной.
– У неё трудности, которые я бы не хотел обсуждать при… – Антон Маркович мельком посмотрел на журналистку. – И закругляйте интервью, тебе скоро на сцену.
– Да-да, – ответил я, возвращаясь взглядом к журналистке. – Ещё какие-нибудь вопросы?
Заведующий труппой покинул кабинет режиссёра-постановщика, выделенный для короткого интервью. Руководство относится с пониманием, поэтому идёт на встречу, чтобы разрешать «последствия популярности».
– То есть у вас родня в Казахстане? – продолжила опрос Ирина.
– Родители, – без особого желания ответил я. – Не захотели ехать в Петербург и возиться с документами. Им и там нормально.
– Но бабушка… – нахмурила брови журналистка.
– Как дед умер, это было в две тысячи восьмом году, она увидела, что дети устроены и её мало что держит в Казахстане, поэтому она вернулась в Ленинград, то есть уже в Санкт-Петербург, – объяснил я. – И что, ваших читателей интересуют только подробности моей биографии? А планы на будущее? А ожидаемые роли? Нет?
Это интервью уже начало меня раздражать. Я очень часто давал интервью, поэтому разбираюсь в вопросе. Это интервью раздражает некомпетентностью интервьюера. Или интервьюерши? Или интервьюерки? Или интервьюерэссы?
– И вы, выходит, переехали в Петербург, к бабушке, после чего поступили в СПбГУ, так? – проигнорировала мои озвученные и неозвученные вопросы Ирина.
– Так всё и было, – вздохнул я. – Думаю, наше интервью можно считать состоявшимся, потому что мне нужно перепроверить грим, скоро начнётся спектакль. Рад был побеседовать.
– Но я ещё хотела спросить… – начала Ирина.
– Увы, но вынужден огорчить вас невозможностью продолжения интервью, – начал я настраиваться на своего персонажа и переходить на французский акцент. – Направление к выходу знаете. Аревуар, мадмуазель.
Я встал со стула, поправил китель, двууголку, после чего поклонился Ирине и покинул кабинет.
Прохожу сквозь узкие и полутёмные коридоры, пропустив мимо себя стайку технических работников, которым предстоит занять свои места.
Сегодня играем «Вмешательство Наполеона». [1] Станислав Пешков играет Ландрю, а я, соответственно, Наполеона. Жозефину играет, к сожалению, Валентина…
Почему сабля или что там Наполеону положено, такая тяжёлая? Надо сказать бутафору, чтобы сделал лёгкое оружие, ведь мне даже вынимать этот меч, по сюжету постановки, не нужно. Или вообще, пусть отвинтит лезвие и оставит только рукоять – оружие тянет пояс и это выглядит нелепо. Это у нас в раздел «Не забыть», а не в раздел «Как обычно, забыл».
1
«Вмешательство Наполеона» – пьеса Вальтера Газенклевера, повествующая о восковых фигурах Наполеона и Анри Ландрю, серийного убийцы, убивавшего одиноких вдов по корыстному умыслу. Суть в том, что в 30-е годы две восковые фигуры мистическим образом оживают, прямо в паноптикуме, сразу после завершения очередной экскурсии. Перед этим две девицы обсуждают и сравнивают Наполеона с Ландрю, а потом начинается «Ночь в музее», где две восковые фигуры смываются из паноптикума и живут так, как могут.
Наполеон каким-то образом попал на чаепитие европейских бизнесменов и дипломатов с американским бизнесом, диктующим там свои неприятные условия, толкнул речь, познакомился с ветренной профурсеткой Жозефиной де-Лерм и понеслась… к невнятному и псевдофилософскому финалу, где Наполеон говорит «Быть никем непонятым – вот бессмертие». Финала, как такового нет, что удивительно. Вышло нечто смазанное, невнятное…
Тут кто-то может
В общем-то, произведение вышло с острой политической заявкой, учитывая то, что издано оно было в 1929-м году, но замах был на рубль, а удар вышел на копейку. Все ожидали, что выйдет перчёная сатира, но получилась беззубая комедия, смешная, конечно, но без претензии. Наполеон в ней вызывает, скорее, симпатию и сопереживание, что не соответствовало тогдашней политповестке – войнами Европа, как тогда казалось, наелась досыта. Поэтому предполагается, что публика и критики ожидали, что Наполеон будет омерзительным военным людоедом, а не идейным романтиком с горячим сердцем, хотя автор, как я полагаю, умышленно поставил его в паноптикуме рядом с серийным убийцей Ландрю.
Может быть, задумка автора изменилась по ходу написания, это не узнать, потому что никто долгое время автора не спрашивал, а потом, в 1940-м году, Газенклевер совершил самоубийство в лагере для интернированных во Франции, опасаясь выдачи нацистам. Сейчас бы такое, возможно, зашло, идея достаточно настоялась, но «Вмешательство Наполеона» не особо популярно среди дымов Отечества, потому что в 1930-ом году адаптация потерпела сокрушительный провал в МХАТе II-м. В театральной среде быстро забывают успехи, но очень долго помнят неудачи, поэтому об этом произведении стараются лишний раз не говорить.
А вообще, некоторые критики говорят, что пьеса исполнена блестяще, но совокупность недостатков её убивает. В Европе, к слову, она тоже никому не зашла и даже не могла зайти. Дело в том, что в сюжете описывается, в том числе, как европейские державушки покорно стелются под американский капитал – европейцам слышать такое со сцены, как минимум, неприятно… И пусть всем ясно, что Газенклевер пишет это об ущербном положении Европы перед США с сожалением, но европейские дипломаты показаны у него никчёмными тряпками, а представитель американского бабла циничной и хитрой мразью, обладающей непререкаемой силой. И осадочек для европейцев, от всего этого, остаётся неприятный.
Рискованная тема, финал дырявый, как дуршлаг, но худрук, Иван Абрамович, решил попытать удачу – население у нас притязательное, но хорошо забытое старое имеет повышенные шансы на успех только потому, что это уже классика, пусть и не очень успешная при своих современниках.
В зале играла французская музыка 30-х годов – так Иван Абрамович собирается настроить уже ожидающих начала спектакля зрителей «на атмосферу».
– Non, je ne regrette rien… – пропел я тихо, подпевая Эдит Пиаф.
Стоп.
– Вот Александр Владимирович… – прошептал я, меняя курс к кубрику звукорежиссёра.
Не люблю лезть в чужую работу, но Эдит Пиаф, которая исполнила свою самую знаменитую песню в 60-е годы, это совершенно точно не в атмосфере пьесы 30-х годов.
Простой зритель, может, не заметит несоответствия, но если в зале критики, то есть риск, что завтра в околотеатральных кругах будут глумливо посмеиваться над нами, потому что важно всё – от музыки до спектакля, до выдачи шуб с куртками, после.
Но я не успел решительно подпортить отношения со звукорежиссёром, потому что там уже был Иван Абрамович, распекающий всех причастных и непричастных. Он услышал мои шаги и резко развернулся.
– Верещагин! – воскликнул слегка полноватый дяденька. – Ты почему ещё не на сцене!? Живо дуй туда, скоро начало! А у нас тут с музыкой трагедия… С кем я работаю?! Кто все эти люди?! Почему мне нельзя вам ничего доверить?! Следить должен, за руку вести вас, бестолочи! Да вы понимаете вообще, как сильно подпортили нам репутацию? Эх, вы…
«Нельзя обосраться», – мысленно настраивал я себя.
Музыка, пока я шёл по коридору, сменилась на некий популярный когда-то, в тридцатые, французский шлягер. Несомненно, он рвал чарты во Франции, поражая сердца и души уже давно мёртвых людей.
Я уже был на сцене и стоял на отметке, замерев как восковая фигура, в горделивой позе, с высокомерным выражением лица, когда снова случилась заминка.
– Да что ещё? – спросил я, перекрикивая громкую музыку.
– Володя куда-то пропал, – ответил механик сцены, вроде бы, Вадим.