Мужчины и женщина
Шрифт:
Иногда я будто невзначай поглядывала в зеркало заднего вида, но ни разу не встретилась со взглядом водителя. Да, водители – впрочем, как и весь персонал в доме – знают своё дело крепко, и положиться на них можно во всех смыслах.
Я езжу этой дорогой вот уже второй месяц – с первого сентября. Всё происходит так, как происходит сейчас: Егор слушает свою музыку, потом он отдаёт мне плеер, телефон и отправляется в школу; если у меня есть уроки, я иду с ним, если нет, то бывает по-разному – в зависимости от того, сколько у меня времени
Сегодня моих уроков нет, а у Егора – всего два. Так что, можно посидеть в школьном саду, почитать, или подумать. Или сделать записи в моём дневнике, который я веду лет двадцать. Водитель до конца дня в моём распоряжении – я командую, когда и куда нас везти. Командовать, правда, я не умею и даже норовлю «дать увольнительную» водителю, если, например, Егор будет занят длительное время. Но ничего из этого не выходит – у них приказ: никуда не отлучаться, пока не доставят нас с отроком домой.
* * *
Мы миновали лесной массив и въехали в город. По городу ещё минут десять-пятнадцать – и мы во дворе школы.
Егор вышел из машины, обошёл её и протянул мне руку. Потом отдал свою технику.
– До встречи, Егор, – сказала я.
– До встречи, Маринандревна, – ответил он.
Это был прогресс: прежде я слышала от него какое-нибудь «ага» или «угу», а то и вовсе ничего.
Егор, завидев кого-то из приятелей, припустил, забыв о манерах. Тринадцать лет… это тринадцать лет. Хоть мой тинэйджер и из ранних.
Я обернулась и кивнула водителю: мол, до встречи. Он улыбнулся и тоже кивнул мне.
Обычно водители или спали, откинув кресло, или читали, или играли в какую-нибудь телефонную игрушку. Собственно, я знала двух водителей: один, постоянный, Борис, и подменный – Сергей. Почему сегодня появился Андрей и надолго ли, я не очень-то задумывалась – не моё это дело. Я отметила только, что он выделялся из ряда обслуживающего персонала и вообще не слишком походил на профессионального водителя. И Борис, и Сергей, как я понимала, сочетали свою основную деятельность с функциями телохранителей – оба спортивного вида и весьма внушительных размеров. Андрей же больше напоминал служителя муз – поэта, скажем. И Егор с ним на «ты», как с давним знакомым…
Я пошла по аллее к своей любимой скамейке. С неё открывался вид на медленную, тяжёлую, похожую на густеющее желе, реку и старое кладбище на другом берегу.
Некрополь, словно облаками, укрыт купами деревьев, которые сейчас вступали в самую живописную свою пору. На тёмной зелени клёнов то тут, то там появлялись яркие, сочные кляксы жёлтого, оранжевого, тёмно-бордового. Лиственницы стали прозрачными, похожими на собственные призраки из червонного золота. Голубые ели у главного, восточного, входа, казалось, посинели до чернильного, а несколько дубов у западной ограды покрылись роскошной ржавчиной.
Птичий гомон звучал уже не по-летнему – радостно-делово, – а скорее суетливо
Мне не захотелось открывать сумку – обычно я ношу с собой пару книг, которые читаю под настроение, или готовлюсь к занятиям. Слушать музыку тоже не хотелось – лень было включить плеер и на полминуты, чтобы узнать, что мой подопечный слушает сегодня… И тут я вспомнила двухнедельной давности разговор.
1.10.2005. Суббота.
Егор спросил меня сегодня, какую музыку я слушала «в молодости»…
Я засмеялась – он не понял, чему, – и назвала по паре-тройке групп и исполнителей из каждого, пришедшего на ум музыкального направления. Добавив, что и до сих пор слушаю всё то же.
У Егора вытянулось лицо.
Я спросила, что его так удивило.
С непосредственностью, об которую ещё не так давно вдребезги разбивались любые попытки воспитания, он сказал:
– Я думал, старики только всякие там симфонии слушают.
Я снова рассмеялась:
– Ну, конечно, я для тебя ископаемое… Сорок пять лет – это непостижимо для твоего ума.
Егор смутился – что меня весьма порадовало, – и пробубнил:
– Н-ну, нет… Вы-то, конечно, на старуху не тянете… – И тут же нашёлся, и тему сменил, и ко мне подлизался: – А дайте что-нибудь послушать из вашего… ну, в смысле, пожалуйста…
Я говорю:
– Давай начнём с того, что ты знаешь из перечисленного.
Он сказал, что какие-то названия слышал, но не знает, что есть что… Ему понравилось, как звучит Пинк… Пинк…
– Pink Floyd, – сказала я. – А почему тебе запало это название?
– Не знаю, – сказал он. – Так…
– Учти, это не панк, – сказала я, – это рок.
Из рока он знал Виктора Цоя – одного из кумиров его папы.
Я принесла ему все свои диски и сказала:
– Слушай и вникай, мне будет очень интересно твоё мнение.
– Моё мнение?.. Вам? – Удивился он.
– Да, именно твоё мнение и именно мне. Чему ты так удивлён?
Он соображал долго и, в конце концов, сформулировал:
– Обычно взрослые говорят: «твоё мнение никого не интересует, вот вырастешь, тогда будешь высказывать своё мнение».
– И кто же это тебе такое говорил?
– Учителя все так говорят… и дедушка.
– А бабушка, папа?
– Бабушка… нет, она вообще ничего такого не говорит.
– Такого – это какого?
– Ну, она только говорит: «да-да-да, хорошо-хорошо…». Или: «покушай, оденься, ложись спать, вставай». А папа… у папы времени, наверное, нет, чтобы слушать моё мнение… – Егор опустил голову. – Вы же знаете, как он занят. – И тут же посмотрел на меня не без гордости во взгляде.