Наш маленький грязный секрет
Шрифт:
Но Бронислава Ивановна не сдавалась. Она дала объявление в газеты по недвижимости: «Меняю „двушку“ в центре на „однушку“, две комнаты и доплату». При таком обмене дети смогут уже при ее жизни урвать свой кусок, а она купит домик. Пусть даже с потерей московской прописки. «Все-таки исторический центр города, вдруг кто польстится на такой размен…» – думала несчастная старушка.
Но дураков не нашлось. Объявление повторялось уже несколько месяцев, а первая насчет обмена пришла я. Да и то, как выяснилось, совсем по другому вопросу.
– Странная штука жизнь, – задумчиво глядя перед собой в пустоту, произнесла Бронислава Ивановна. – Такое ощущение, что это не мои дети. И дочь, и сын мне чужие. Даже собаки с кошками – и те ближе. А знаете, что самое смешное? Ведь двадцать четыре года назад я боролась за эту квартиру как тигрица. А
В семидесятых годах некоторых коренных жителей центра столицы начали выселять на окраины города. Естественно, депортация проходила под человеколюбивым лозунгом «Москвичи переезжают из каморок в современные благоустроенные квартиры». Новое жилье находилось у черта на куличках, в получасе езды от метро. Некоторым старожилам, изнывающим от соседей в коммуналке, такой переезд был выгоден. Они получали хоть какое-то отдельное жилье. Однако большинство семей против воли сгонялись с насиженных мест. Их «каморки» тут же занимали государственные чиновники или военные, которые не могли нарадоваться собственному счастью: квартира в центре города, с высокими лепными потолками, огромными холлами и комнатами.
Вот и дом, где жила Бронислава Ивановна, приглянулся тогда какому-то министерству. Женщину вызвали в домоуправление и поставили перед фактом: пакуйте вещички, гражданка, государство от щедрот своих выделяет вам и вашему сыну однокомнатную квартиру в новом микрорайоне Жулебино. Алена тогда уже вышла замуж и была прописана у мужа, а по жилым нормативам – 9 метров на человека – Бронислава Ивановна вдвоем с девятнадцатилетним сыном тянули лишь на «однушку».
Бронислава Ивановна вежливо отказалась от переезда. Но в покое ее не оставили. На следующий день пришел участковый уже с приказом: «Выселяйся, мамаша, пока по-хорошему просят». Женщина выставила милиционера вон, а сама заняла круговую оборону. Неоднократно к ней приходили с угрозами разные личности из жилищной комиссии исполкома и из прокуратуры, взламывали дверь. Было ясно, что бюрократам от «развитого социализма» не составит никакого труда завести на женщину уголовное дело и сгноить ее в тюрьме. Брониславе Ивановне не к кому было обратиться за помощью: сама она простая медсестра, без блата и связей. Сын, который мог бы оказать матери моральную поддержку, был в армии. Соседи в один голос твердили ей: «Да брось ты это дело, ты – одна, а против тебя система», – и безропотно паковали чемоданы, отправляясь в Орехово-Борисово, Печатники и прочие отдаленные районы Москвы. Даже Алена не понимала, ради чего мать бьется смертным боем и уже заработала себе гипертонию.
Зимой в доме отключили отопление и воду, и все жильцы, которые пытались противостоять выселению, сдались. Но не Бронислава Ивановна! Она спала в пальто, а за водой ходила в соседний дом, где ее знали и поддерживали: этих жильцов выселение ждало на следующий год. В общем, на этой женщине чиновники обломали себе зубы. Произошло чудо: перед упорством «маленького человека» система отступила, и Бронислава Ивановна осталась жить на старом месте.
Сын вернулся из армии в ту квартиру, где прошли его детство и юность. Но он не оценил подвига матери: рассказав обо всех злоключениях, которые ей удалось пережить, Бронислава Ивановна наткнулась на равнодушный взгляд сына. «Да ладно, переехали бы в Жулебино», – отстраненно откликнулся Владимир. Армия вообще убила в нем радость жизни. Там ему пришлось несладко: физически более крепкие однополчане из провинции издевались над москвичом по полной программе.
– Зачем я тогда билась? – вздохнула Бронислава Ивановна. – Но кто же знал, что все так получится? Я-то думала: борюсь ради семьи, ради детей…
Скрипнула дверь: это в гостиную попыталась зайти черненькая кудрявая собачка.
– Найда, нельзя! – крикнула хозяйка, однако животное и ухом не повело, продолжая пролезать в щель.
Бронислава Ивановна схватила с серванта газету и хлопнула ею по собачьей морде. Найда мгновенно скрылась в коридоре.
– Я их не пускаю в комнаты – тут же нагадят. Они ведь никогда не жили у хозяина и привыкли ходить в туалет там, где приспичит, – объяснила старушка.
Она бросила газету на стол, и я заметила, что это газета о недвижимости и раскрыта она как раз на объявлениях о продаже домов. Некоторые предложения были обведены
– Это как раз тот дом, который вы хотите? – радостно обратилась я к старушке.
Бронислава Ивановна тут же смутилась:
– Не подумайте, будто старуха совсем из ума выжила. Просто единственное, что меня сегодня спасает, – это воображение. Уж если не суждено мне с моими животными в реальности переехать в домик, то хотя бы в мечтах я могу себе это позволить. Стыдно сказать: заделалась на старости лет Маниловым. Накуплю газет, прочитаю объявления, выберу подходящий дом и представляю, как я в нем живу. А еще, бывает, открою карту и смотрю: далеко ли «моя» деревня от станции, какие рядом находятся населенные пункты… Пофантазирую так полчаса – и вроде легче жить становится. Вы меня понимаете?
Еще бы мне не понять! Да я сама регулярно предаюсь подобным психотерапевтическим фантазиям! Примерно раз в три месяца я скупаю в киоске газеты по недвижимости и журналы по интерьеру. Приношу все это в свою каморку, завариваю чай, сажусь на диван и начинаю «выбирать» себе в газетах квартиру. Вот, например, в последний раз мне приглянулась шестикомнатная около метро «Спортивная»: сто сорок метров общей площади, кухня – восемнадцать метров. Наверное, бывшая коммуналка. За сколько диких тысяч долларов эта квартира продавалась, я вам говорить не буду: таких денег нет ни у вас, ни у меня, да и никогда не будет. Впрочем, для мечты это не имеет никакого значения. Потом я принялась «распределять» комнаты: одна – гостиная, вторая – спальня, третья – кабинет, четвертая – детская (будут же у меня когда-нибудь дети?), пятая – комната для няни-домработницы, шестая – спальня для гостей. Или шестую сделать тренажерной? После долгих колебаний я все-таки обустроила в ней спальню для гостей, а вот тренажерную сделала в пятой комнате – няня-домработница пусть будет приходящей. Третий номер программы – выбор подходящего интерьера. Я перелистываю сотни страниц в поисках самой уютной гостиной, самой функциональной кухни и самого удобного кабинета. Наконец через пару-тройку часов квартира моей мечты готова. Газеты отправляются в мусоропровод, а журналы я складываю на полку – до следующих мечтаний.
Эти фантазии поднимают мой дух. Без них я в своем «пенале», наверное, сошла бы с ума от безысходности. Так что я прекрасно понимаю Брониславу Ивановну и ее невинное хобби. Нет, не мне кидать в пенсионерку камень.
Я вышла в коридор и принялась прощаться со старушкой. Но напоследок все-таки еще раз поинтересовалась:
– Скажите, а вы не заметили что-нибудь необычное в последнем подъезде?
– В каком подъезде? – не поняла Бронислава Ивановна.
– Ну, в том, где вы в последний раз собирали подписи, в Боярском переулке.
Пенсионерка недоуменно пожала плечами:
– Вроде бы нет, все было как обычно. А что?
– Да так, ничего. До свидания!
– В добрый путь, в добрый путь! – кричала мне вслед Бронислава Ивановна, в то время как собаки пытались вырваться на свободу.
Глава 32
Если положить на будильник маленькую мышеловку, то по утрам будет легче подниматься с постели.
Но сегодня, в воскресенье, я проснулась рано и без будильника, – наверное, сказывалась привычка, приобретенная за последние недели. А может быть, причина заключалась в невыносимой жаре, которая не спадала даже ночью. Перевернув подушку прохладной стороной вверх, я предалась грустным размышлениям. Во-первых, сегодня мне снился Руслан Супроткин, а это не есть хорошо. «Людмила Анатольевна – одинокая женщина и никому не верит» – такое положение дел до недавнего времени меня вполне устраивало. Судя по моему прошлому опыту, отношения с противоположным полом приносят девушкам только лишние хлопоты. Первоначальная эйфория сменяется разочарованием в предмете страсти, а итогом романа всегда является раздражение: как по отношению к партнеру, не оправдавшему надежд, так и по отношению к себе, зря тратившей время и нервы на такое ничтожество. Я точно не помню, но во сне мы с Русланом то ли покупали телевизор, то ли выбрасывали пылесос – в общем, вели семейную жизнь. Мне даже не нужен сонник, чтобы разгадать значение этого сна: я влюбилась по самую макушку.