Наша толпа. Великие еврейские семьи Нью-Йорка
Шрифт:
Сегодня межродственные браки внутри толпы представляют собой конструкцию умопомрачительной сложности. Но представьте себе росистую паутинку на траве ранним утром. Каждая капля росы — это крупный частный банкирский дом, расходящиеся по радиусу сыновья и дочери, внуки и внучки, а кружевные нити, связывающие все воедино, — браки. Kuhn, Loeb & Company изначально состояла из особенно тесной сети любовных связей: Кун и Лоеб (которые были родными братьями) состояли в родстве с Абрахамом Вольфом, другим партнером K-L, чья дочь вышла замуж за другого партнера, Отто Кана. Сын Лоеба женился на дочери Куна, другая дочь Лоеба вышла замуж за другого партнера, Пола Варбурга, а дочь Якоба Шиффа Фрида вышла замуж за брата Пола Варбурга Феликса (тоже партнера). Таким образом, тетя и племянница превратились в невесток, а Пол стал дядей своего брата.
В компании Goldman, Sachs два мальчика Сакса женились на девушках Голдмана, еще одна девушка Голдмана вышла замуж за Людвига Дрейфуса (партнера G-S),
Два основателя J. S. Bache & Company, Леопольд Кан и Семен Баш, были связаны не только бизнесом, но и браком: Леопольд был женат на сестре жены Семена. Сын Семена, Жюль, женился на Флоренс Шефтель, сестре другого партнера Баше. В компании Hallgarten & Company четыре основных партнера — Карл Халлгартен, Бернард Майнцер, Казимир Штралем и Зигмунд Нейштадт — были связаны между собой подобным образом: Халлгартен был женат на сестре Майнцера, а Штралем — на дочери Нейштадта. Компания Heidelbach, Ickelheimer & Company была основана в 1876 году в результате брака, когда Исаак Икельхаймер женился на дочери Филипа Гейдельбаха. Недавно на одной из вечеринок в Вестчестере у Клингенштейна, родственника Леманов, и Кемпнера, родственника Лоебов, спросили, не состоят ли они в родстве друг с другом. Ответ был таков: «Полагаю, что да».
В течение многих лет подобные фирмы Уолл-стрит подчинялись своего рода салическому закону, когда партнерство передавалось только сыновьям и зятьям. Это препятствовало приходу чужаков и поощряло межродственные браки. «В старые времена на улице, — говорит один биржевой маклер, — ваши родственники были единственными людьми, которым вы могли доверять». Была и другая причина. В прежние времена, если вы были еврейским иммигрантом, единственным человеком, к которому вы могли обратиться, если вам нужны были деньги, был родственник. В течение сорока четырех лет после своего основания в 1867 г. компания Kuhn, Loeb & Company не имела партнеров, не связанных кровным или брачным родством с семейным комплексом Лоеб-Кун-Вольф. В течение почти пятидесяти лет после основания Goldman, Sachs все партнеры были членами семейств Голдманов и Саксов, состоящих в браке. Леманы, похоже, вообще не нуждались в межнациональном браке: до 1924 года, т.е. почти через семьдесят пять лет после основания фирмы, все партнеры носили фамилию Леман.
Две фирмы, которые, как можно предположить, произошли от одних и тех же предшественников — Kuhn, Loeb и Carl M. Loeb, Rhoades — не произошли. Лоебы из Kuhn, Loeb не являются родственниками Лоебов из Loeb, Rhoades, которые не являются родственниками ни Гарольда Лоеба, ни Джеральда Лоеба, финансового писателя, работающего в E. F. Hutton & Company, ни Леопольда и Лоеба, которые были командой любителей острых ощущений из Чикаго. Эти две нью-йоркские банковские семьи постоянно путают, даже New York Times, которая обычно наиболее осторожна в таких вопросах, но потомки Соломона (Kuhn, Loeb) Лоеба, более раннего иммигранта и основателя более почтенного дома, известны в народе как «настоящие Лоебы». Предположительно, потомки Карла М. (Лоеба, Роадеса) Лоеба — это нереальные Лоебы. Фамилия Rhoades появилась в результате внебрачного слияния. Никто толком не знает, почему это название сохранилось (в фирме нет ни одного Rhoades), разве что за его нотки, связанные со стипендиатами и почти одноименным Колоссом. Но, пройдя извилистым путем через Леманов и Селигманов, можно выйти на родственников этих двух семей Лоеб, причем через брак.
Схема межродственных браков не всегда строго соблюдалась. Каждый раз, когда кто-то женится «не по расчету», кто-нибудь обязательно заметит, что немецкое еврейское общество уже не сплотишь, что структура разваливается. Смешанные браки, антисемитизм и гиюр — три взаимосвязанные темы, которые часто повторяются в фуге жизни немецких евреев в Нью-Йорке. Например, Контенты — это семья голландских евреев, которая появилась в Нью-Йорке задолго до приезда первых немцев. Несколько немецких семей вступили в брак с Контентами, и в результате миссис Джон Д. Гордан [1] , научный попечитель Брин-Мора, внучка бабушки Гудхарт, стала наследницей двух прекрасных семейных портретов Контентов. На них изображены Саймон Контент и его жена Анжелина, написанные в 1833 году, и каждый из них содержит загадочную деталь. В руке Саймона лежит еврейский молитвенник, в руке Анжелины — Книга общей молитвы. Вилли Уолтер, дедушка миссис Гордан, хмуро смотрел на фотографии, входя в комнату, и бормотал: «Это был не смешанный брак. Не было!»
1
Чей собственный брак является смешанным.
По строгим стандартам толпы, чтобы вступить в смешанный брак, не обязательно выходить замуж не по вере. Много лет назад
Когда Джеральд Варбург женился на Натике Наст, дочери Конде Наста, публика была поражена не меньше. Долгое время Натику, хотя она и была католичкой, называли «маленькой гугеноткой», а ее свекровь — «девушкой французского происхождения». Через поколение, в 1950 г., публика, похоже, все еще не была готова к браку Фелиции Варбург с Робертом Сарноффом, который, как пояснил один из присутствующих, был «сыном того русского радиста», бригадного генерала Давида Сарноффа, председателя правления RCA. В 1920-х годах люди также зашумели, когда было объявлено, что Джон Л. Лоеб, сын Карла М., помолвлен с младшей дочерью Артура Лемана, Фрэнсис. В лагере Селигманов «Фишрок» в Адирондаках кто-то сказал: «Но эти Лоебы — не Лоебы!».
Но когда Р. Питер Страус женился на Эллен Шульцбергер, публика с удовлетворением отметила, что некоторые люди, по крайней мере, делают традиционную, хотя и все более редкую вещь — женятся «внутри толпы».
Как это бывает в любой социальной группе, немецко-еврейская публика в Нью-Йорке расслоилась, и в ней сложился определенный порядок, основанный на старшинстве. Существует «старая гвардия» — семьи, переехавшие в Америку в период с 1837 по 1860 г. К ней относятся Селигманы, Леманы, Штраусы, Саксы, Гольдманы и, «возможно», Гуггенхаймы. Гуггенхаймы представляют собой проблему, поскольку, хотя они и прибыли в Америку относительно рано (но не так рано, как Селигманы и Леманы), они стали ошеломляюще богатыми лишь относительно поздно и появились на нью-йоркской сцене только в 1888 г., когда другие немецкие еврейские семьи уже объединились в определенную группу. К взрывному присутствию Гуггенхаймов публика привыкла не сразу. Как говорит Пегги Гуггенхайм (мать которой была Селигман) о своих двух дедах, «мистер Гуггенхайм намного превзошел мистера Селигмана в накоплении огромного состояния и скупке большинства медных рудников в мире, но ему так и не удалось достичь социальной известности мистера Селигмана». На самом деле Селигманы были очень расстроены, когда мать Пегги дала согласие на брак с Гуггенхаймом. Они разослали парижским родственникам телеграмму, в которой говорилось: «Флоретта помолвлена с Бенджамином Гуггенхаймом, плавильщиком». Все посмеялись над тем, как забавно запуталось сообщение при перелете через Атлантику. Оно гласило: «Флоретта помолвлена. Бенджамин Гуггенхайм выплавил ее». Также к старой гвардии относятся потомки Соломона Лоеба (из Kuhn, Loeb), хотя он был несколько моложе родоначальников Селигманов и Леманов и переехал из Цинциннати в Нью-Йорк только в 1865 году.
Еще одним представителем первого поколения немецких евреев-иммигрантов — хотя он никогда не был частью «толпы» старой гвардии — был Август Бельмонт. По мере того как жизнь немецких евреев становилась фугульной, его влияние создавало странный и тревожный контрапункт.
Такие имена, как Льюисон, Шифф и Талманн, принадлежат к более молодому поколению, мигрировавшему в Нью-Йорк вскоре после Гражданской войны. Варбурги и Отто Кан принадлежат к третьей, еще более молодой группе, приехавшей в 1890-х годах. Кан, Шифф и братья Варбурги стали внушительно богатыми, и все три фамилии поляризовались вокруг Kuhn, Loeb & Company. Сложилось общее мнение, что этим молодым людям не пришлось так много работать, чтобы заработать деньги, как старой гвардии. В толпе начался раскол между яркой, молодой, очень богатой «новой группой» и оседлой, состоявшейся, не очень богатой «старшей группой». Это была не только разница в возрасте, но и разница в том, как эти две группы «делали дело». Хотя все они виделись и развлекались друг с другом, в эмоциональном плане это были, по крайней мере, две толпы.
Варбурги любят подчеркивать, что семья Варбургов была зажиточными банкирами в Германии задолго до того, как кто-либо из Селигманов или Леманов, которые были бедны, даже не мечтал о приезде в Америку. Представители лагеря Лемана-Селигмана склонны говорить: «Варбурги не были никем, пока не женились на Шиффах, а Шифф не был никем, пока не женился на Лоебах, так что вот так». Уорбурги высокопарно говорят: «Мы приехали в Америку и показали всем остальным, как это делается». На это один из Леманов резко ответил: «Они пытались рассказать всем, как это делается, вот что они имеют в виду. Наша семья никогда не имела ничего общего с этой группой Шифф-Варбурга. Мы считали их ужасно властными. Конечно, были люди, которые пытались играть в их игру. Это называлось «идти в ногу с Шиффами». «Наверное, это ужасно, — сказал лорд Лайонел Ротшильд, — быть евреем и не носить фамилию Ротшильд». Очевидно, он не знал о том, что происходит в Нью-Йорке по другую сторону Атлантики.