Не ангел
Шрифт:
Сага о Бьюхананах наделала много шуму и в литературных кругах: «Гаррик» и «Реформ» [31] наперебой обсуждали ее, а в газетах почти каждую неделю известные критики рассуждали о литературных достоинствах нового произведения и о его неминуемом скором успехе. Задолго до выхода книги Уорсли в свет, о ней уже говорили как о наиболее талантливом произведении XX века.
Себастьяна Брука это начало раздражать.
— Ты просто завидуешь, — сказала Селия, с нежностью целуя его, чтобы обратить все в шутку. Уж ей-то прекрасно было известно, что такое профессиональная писательская ревность. — Тебя на пару дней скинули с трона.
31
«Реформ» —
— Ты говоришь чушь, — с обидой возразил Себастьян, — для меня это даже своего рода облегчение, что все сплетники переключились на него. Просто я не считаю его книги из ряда вон выходящими.
— Ну, пожалуй. Это, конечно, не «Меридиан». Книга Уорсли не оригинальна и даже в литературном отношении не является чем-то особенным. Занимательное и довольно длинное чтиво, но ведь люди и хотят читать что-нибудь такое, с продолжением, а нам это очень подходит. Долгосрочный проект выгоден. Вместе с тем в книге, согласись, есть довольно остроумные места: хотя бы этот, эксцентричный академик с его страстишкой блефовать. Разве не удачно? А его несчастная дочь, у которой украли возлюбленного и которая ищет утешения в музыке, — отличная находка.
— Что ж, будем надеяться, ты права.
Дела у Кайла не шли, и он это понимал, как, впрочем, и его отец.
— Он очень старается, — как-то вечером за ужином сказал Фелисити Джон Бруер, — но постоянно принимает какие-то глупые решения и дает промахи в оценках. Кроме того, Кайл очень рассеян и вечно все забывает. Я, честно говоря, не могу ему полностью что-то доверить. Просто невероятно, учитывая, что парень неглуп, весьма неглуп. Теперь я понимаю: мы были не правы, затолкав его в фирму, просто не знаю, что и делать.
Фелисити ответила, что в фирму его не заталкивали, просто на тот момент такое решение казалось наилучшим.
— И не забывай, ведь он предупреждал нас: работа в строительной фирме ему не нравится. Кайл хотел стать журналистом или устроиться в издательство. Так что, мне кажется, удивляться тут нечему. Пусть занимается тем, к чему у него склонность.
— Ну да. И при этом зарабатывает гроши. Нет, дорогая, ничего не выйдет. Он привык роскошествовать. Снял квартиру, накупил дорогих вещей. По-моему, ему нравится тратить всю зарплату. Тогда пусть выполняет свои обязанности. Деньги просто так не даются. Во всяком случае, я хочу поговорить с ним, ободрить его. По-моему, это пока все, что требуется. Он должен понять, что нужно расти, усерднее работать. Господи, а ведь я в его возрасте мечтал стать профессиональным футболистом.
— Нет, дорогой, ты что-то путаешь, — сказала Фелисити, вставая и целуя его. — Ты всегда хотел заниматься только недвижимостью. «Я хочу, чтобы Нью-Йорк стал вдвое больше, — сказал ты мне как-то вечером за ужином, — и чтобы я внес в это свой вклад».
— Надо же! — удивился Джон. — Прямо-таки пророческое заявление. На тебя оно, наверное, произвело впечатление.
— Это уж точно, — ответила Фелисити. — Мне бы хотелось, чтобы и Кайл внес во что-нибудь свой вклад, вот и все.
Кайл определенно хотел внести свой вклад хоть во что-то, но работа в фирме отца не нравилась ему, он постоянно был недоволен собою и угнетен, что приводило его к глупым ошибкам. Но как выпутаться из всего этого, он не представлял. В газету его не взяли, в издательство тоже. И он презирал бы себя, если бы решился просить Оливера Литтона или Стюарта Бейли о личном одолжении. Приходилось мириться с тем, что он застрял в кирпичах и растворе. И Кайл постоянно убеждал себя, что могло быть еще хуже.
В те дни ММ была странно счастлива. Больше всего она боялась скуки, но, похоже, это ей не грозило. Все дни были заполнены. Она много читала, подолгу гуляла, у нее появился интерес к археологии, и она решила изучить этот предмет подробнее, поступив на специальные курсы. Кроме того, Селия стала пересылать ей рукописи для прочтения и планы публикаций на рассмотрение, и ежемесячно ММ посещала заседания издательского
Джей был уверен в себе, но не высокомерен, дружелюбен, но не фамильярен, независим, но не эгоистичен. Он всегда полагался только на себя и привык довольствоваться собственным обществом, хотя, как всякий единственный ребенок в семье, легко общался со взрослыми. В свои пять с половиной лет он выглядел на семь. Джей был высокого роста, очень сильный, с довольно широким лицом кельтского типа, как у отца, с синими глазами и почти черными волосами. От матери ему досталось умение внезапно улыбаться и заразительно хохотать. Он любил помогать Билли на конюшне, обожал леди Бекенхем, которая брала его на прогулки по поместью, где они посещали фермеров и беседовали с арендаторами. Много времени Джей проводил с егерем, который разрешал ему собирать фазаньи яйца и подкладывать их в курятник к другим яйцам, чтобы обновить фазанью кровь, как он объяснял ММ. Он завороженно наблюдал за тем, как в курятник помещали сотни наседок.
— Когда я вырасту, то стану помощником егеря, — объявил Джей.
Но ММ, видя его любовь к книгам и удовольствие, которое сын получал от чтения и заучивания стихов, понимала, что его призвание намного выше.
ММ знала, что Джаго никогда не согласился бы отдать мальчика в интернат, во всяком случае в раннем возрасте. Она старалась воспитывать Джея так, как хотел бы Джаго, но это было нелегко, потому что они с Джаго никогда не обсуждали эту тему. Они не говорили: «Я хочу, чтобы мой ребенок играл на фортепьяно, имел велосипед или собаку», а если что-то подобное и случалось, то очень редко и неопределенно. ММ лишь примерно знала, какую жизнь в широком ее понимании Джаго желал бы сыну. Естественно, предполагалось достойное образование. Неважно, будет ли это интернат или нет, но школа должна быть хорошая, чтобы обеспечить мальчику широкие возможности в жизни. Сельская школа для этого вряд ли подходила.
В Биконсфилде была довольно приличная начальная школа для мальчиков, и ММ решила больше узнать о ней, чтобы отдать туда Джея, когда ему исполнится восемь лет. Потом он мог бы пойти в среднюю школу, но не в частное привилегированное заведение — Джаго этого не одобрил бы. Но получит ли Джей в обычной средней школе приличную подготовку, чтобы затем продолжить образование? Все это представлялось очень сложным. И ММ не с кем было поделиться своими волнениями: Оливер вечно занят и слишком рассеян, когда речь идет о чем-то, помимо «Литтонс»; леди Бекенхем и Селия считают, что в восемь лет мальчика следует отдать в начальную школу — это в той же степени неизбежно, как смена молочных зубов на постоянные и коротких штанов на длинные, — а там видно будет. Что касается Дороти, то она с удовольствием сидела бы с Джеем дома и даже делала за него уроки аж до восемнадцати лет. Больше у ММ никого не было.
Уважаемая мисс Литтон!
Я получил большое удовольствие от нашей с Вами встречи за чаем и хочу также от всего сердца поблагодарить Вас за книгу, которую вы мне прислали. Это действительно замечательное произведение, и, кроме того, в первом издании, а их уже было семь, что делает книгу особенной ценной. Вы были так добры и великодушны.
Я очень надеюсь, что в Ваш следующий приезд в Лондон на ежемесячное заседание издательского совета, о котором Вы упоминали, Вы позволите мне снова угостить Вас чаем. С нетерпением жду от Вас вестей.
Искренне Ваш,