Некриминальная история
Шрифт:
Беседа Е. Г. с корреспондентом Крокодила (в тексте — К. К.) протекала за чашкой чая в уютной маленькой мастерской художника в самом центре столицы.
— Итак, — сказал К. К., — условимся отвечать на вопросы откровенно, ничего не приукрашивать и не утаивать. А я, в свою очередь, обещаю все оставить как есть.
— Начинай! — кивнул Е. Г. — И посмотрим, что из этого получится. Впрочем, я никогда не старался казаться лучше, чем есть на самом деле.
— Что Ты больше всего любишь делать? — бойко спросил К. К., ловко перебрасывая мостик к труду карикатуриста.
— Когда я один, то больше всего люблю лежать на диване и читать газету, — скромно признался
— Вот как! — опешил К. К. — А что ты умеешь делать лучше всего?
— Когда я был рабочим в новосибирском оперном театре, то очень здорово подметал пол. Лучше всех. И двигал пианино.
Наступило молчание. Художник невинно смотрел на корреспондента. Тот — с некоторым недоумением на художника.
— Ну, хорошо, — наконец примирительно сказал К. К., — а что ты больше всего не любишь? Наверное, разные недостатки, лодырей, хулиганов… Да?
— Больше всего я не люблю худсоветы и редколлегии. Часами сидят, и каждый высказывает свое противоположное мнение.
— Так, так, — протянул К. К., соображая. — Так, так. Значит, худсоветы и редколлегии?! Хорошо, запомним. А что ты считаешь своей самой большой творческой удачей? А? («Ну, теперь-то уж ему не удастся увильнуть от разговора о карикатуре», — подумал корреспондент.)
— Однажды я снимался в главной роли в цветном музыкальном ревю. Но фильм почему-то не вышел на экраны. Это, наверное, и была самая большая удача в моей творческой жизни. Еще чайку?
— Да. Спасибо. Кстати, считаешь ли ты, что полноценно прожил свою творческую жизнь?
— Почему же прожил? Я считаю, что только начал ее. Все-таки мне здорово повезло, что мой дебют в кино не сделал меня знаменитым. Ведь художник только начинает после 50 лет, а актер уже заканчивает…
— Это — спорное мнение, — возразил К. К. — Но не будем отвлекаться. Как все-таки получилось, что ты вначале стал летчиком, а потом карикатуристом? А не наоборот.
— Это не так, — сказал Е. Г. — Я стал летчиком и карикатуристом почти одновременно. А уж потом выбирал, чем постоянно заниматься. Я вырос рядом с аэродромом, ходил в художественную школу новосибирского Дворца пионеров. Уже в самом конце войны, меня послали в авиашколу. В первый же свой самостоятельный полет я наделал массу ошибок — не там развернулся, перебрал высоту, при посадке сделал «козла», то есть посадил самолет на две точки. Во всем, конечно, был виноват инструктор — он сидел вполоборота ко мне, и это меня ужасно раздражало. Зато потом в «Стартовом листке» я смог хорошо передать в рисунках свои впечатления, сам все прочувствовал. Тогда же мне показалось, что рисовать значительно интересней — больше возможностей и меньше риска. Этот случай, наверное, и решил мою судьбу. Демобилизовавшись, я приехал в Москву, снял угол по соседству с редакцией газеты «Гудок». Там и напечатали мою первую карикатуру. Потом по совету артиста Костомолоцкого пришел в «Крокодил». Несколько дней ходил по коридору — все не решался переступить порог художественного отдела. Наконец решился. И вот уже 30 лет регулярно переступаю его.
— Кстати, ты часто сам придумываешь темы для своих рисунков. Как это делается? Как рождается карикатура? Даешь себе установку на придумывание?
— А можно придумать остроту? Нет. Это приходит само, неожиданно, как открытие, над которым долго ломал голову. Иногда я придумываю тему под утро. Еще не проснусь, а уже чувствую, как что-то вертится в голове. Если удается окончательно проснуться — тема моя. Нет — поминай как звали. А лучше всего сюжет рождается, когда
— А что ты любишь рисовать?
— Все то, что наблюдаю в жизни.
— А что считаешь главным в искусстве карикатуриста?
— Все главное. Не главного в нашем деле нет. Чтобы расти, надо постоянно разрешать творческие задачи. Уметь мыслить, уметь рисовать, уметь воплотить свой замысел в яркую образную форму. Сейчас многие рисуют не карикатуры, как жанр настоящего искусства, а просто схемки на заданную тему. Черточка, точка, ротик, носик — готово. Все предельно просто. Ни характера, ни психологии, ни глубины. Все на поверхности. Согласен — нужно стремиться к простоте в искусстве, но не к примитиву. В рисунке нужен воздух, пространство, пластичность, вкус, мера пропорции, артистичность, остроумие. И само собой — социально важная тема. Надо идти от традиций, от уже достигнутого. И на этой основе все делать по-новому, по-современному. Иногда считают, что карикатурист должен быть узким специалистом, уметь хорошо рисовать только карикатуру. Это чепуха! Нужна широта в творчестве.
— В теории или на практике тоже? — уточнил К. К.
— И на практике. Сам я оформлял книги, постановку циркового представления, делал экспозиционные плакаты. Недавно выполнил монументальные росписи в музее К. Тренева и П. Павленко в Ялте, сделал настенную роспись в музее МВД СССР. Всего и не перечислишь.
Что хорошо, то хорошо, подумал К. К. И тут уж, как сказал поэт, ни прибавить, ни убавить. На всякий случай спросил:
— А как нынче по части «козлов»?
— Стараюсь обходиться, — скромно ответил художник.
Это похвально. Все течет, все изменяется. Не стоит на месте и Егор Горохов. Ищет новые пути, средства выразительности, никому не подражает. Не повторяется. Даже ошибается и то по-своему. Одним словом — живой, с оригинальным художественным мышлением человек.
Наша беседа подошла к концу. Если говорят, что почерк — это человек, то можно сказать, что рисунок — это художник. В нем он весь как на ладони — как видит мир, как понимает его, как чувствует, мыслит, что хочет передать другим. Рисунок — это воплощенная в сюжет, цвет, линии душа художника. Когда вы, например, смотрите на рисунок, под которым стоит подпись «Е. Горохов», и он рождает у вас теплое ответное чувство, улыбку, то знайте, что именно ее и хотел передать вам художник Егор Горохов.
ПОЭТ О ЧУВСТВЕ ЮМОРА
Когда я хочу доставить удовольствие своим друзьям, то читаю им стихи любимых поэтов, среди них и стихи Арсения Тарковского. Вот почему, увидев афишу, извещающую, что в Центральном лектории Всесоюзного общества «Знание» состоится авторский вечер поэта Арсения Тарковского, я загорелся желанием попасть на этот вечер. И попал.
Еще до начала вечера мне удалось проникнуть за кулисы и взять краткое интервью у маститого поэта.
— Уважайте ли вы сатпру и юмор? — напрямик, но не без тайного умысла спросил я.
— Уважаю, — сразу же признался поэт и как бы в подтверждение этого улыбнулся.
И тогда последовал заранее приготовленный второй вопрос:
— Есть ли у вас что-нибудь для «Крокодила»?
В глазах поэта появился некоторый интерес к вашему корреспонденту:
— Буквально на днях я написал одну маленькую поэмку…
— А о чем она? — спросил я. — Что вы хотели выразить этим правдивым произведением?