Шрифт:
Светлана Бестужева-Лада
НЕВЫНОСИМАЯ ЛЕГКОСТЬ БЫТИЯ
"Пусть даже вылета мне нет Из стаи лебединой, Увы! Лирический поэт Обязан быть мужчиной. Иначе все пойдет вверх дном До часа расставанья: И сад не в сад, и дом не в дом, Свиданье - не в свиданье." Анна Ахматова
Тебе, кто, наконец, меня заставил Поверить - верх банальности!
– в себя, Вся эта книга. Вне всех логик, правил, Волнуясь, веря, веруя, любя....
А надо мной - божественным щитом Твоя рука незримая простерта. Ничто не позабыто и не стерто: Ты снова в каждом светлом сне моем.
Неизгладима первая любовь. Какую б маску время ни надело На нас - с
Где ни встану - ты все впереди, Ты всегда от Вселенной - слева. Мне сдержать бы тебя, как в груди Возглас вольного изумленья.
Притаиться б за садом седым И скрутить, когда станешь явью, Мне собрать бы тебя, как дым, Облетающий в мае с яблонь.
Мне б в ночи, не смыкая глаз, Среди звуков шуршащих и теплых Сторожить твой возможный лаз, Когда их у тебя - бессчетно.
Записать твою гибкую речь На магнитном кругу Вселенной. Мне б тебя, как луну, сберечь От ущерба и разоренья.
И в движенье - сквозном и косом Две ладони, два профиля лунных... Мне б тебя приковать, мой сон, К изголовью ночей чугунных.
Но виденья не входят в дом, Если их превращают в слепок. Мне сдержать бы тебя, как стон Свой - последний. Посмейся!
Как вышло, что в замкнутой жизни, Размеренной жизни моей Ты был лишь приятным сюрпризом, А стал вдруг - дыханья нужней?
Как вышло, что в зимний тот вечер С тобой свел нас случай слепой? Ты был - лишь бесплотною встречей, А стал вдруг - моею судьбой.
Когда, за каким откровеньем Я стала земной и другой? Ты был - виртуальным явленьем, А сделался - жизнью самой.
И мосты не сожгу, и коней не сменю. Губы - в кровь, пальцы - в хруст, ничего, устою Только ночью, быть может... да-да, в "час души"... Вдруг проснется извечное: "О, не дыши!"
Но печатью на сердце и перстнем на перст Положи мою душу - извечный мой крест Невиновную, грешную, Бог ей судья! В ней вся сила моя, в ней вся слабость моя.
А смятенность лица и невольная дрожь Это все, чем отвечу на нежности нож, Что вонзился, как молния, в душу мою... Сердце в кровь, жизнь на слом, ничего, устою!
Стихи во всем созвучны со стихией. Бывает, говорят, зимой гроза... Передо мной глаза твои - такие, Нежней которых выдумать нельзя.
Из детства, изо всех ночных видений, Меня маня, чаруя и дразня, Глядят глаза знакомые - темнее И невозможней выдумать нельзя.
Предчувствую разгул стихов стихии, Но не в обрыв, а к облакам скользя, Я вижу: светят мне глаза - такие, Родней которых выдумать нельзя.
Самое время - сонеты слагать. Дура и дура - ну что с тебя взять? Мало учили? Не били давно? Не беспокойся, добьют все равно. Ну, поиграй напоследок, дружок, Если не впрок самый жесткий урок. Все, что осталось, раздай поскорей, Нищею станешь - так будешь умней? Вряд ли, голубушка. И с бубенцом Пестрый колпак станет - брачным венцом. Самое время - ночами не спать... Дура и дура, ну что с тебя взять!
Ничего мной тебе не обещано, Никаким я зароком не связана, Потому, что я вовсе не женщина, Я - звезда твоя сумасшедшая И земною быть не обязана. Прямо в руки с небес спустилась, Прямо в небо сквозь пальцы кану, Потому, что Шестым Океаном Рождена - и обычной не стану... Пусть сейчас такой притворилась.
Какое счастье у меня украли! Когда бы ты пришел в тот страшный год Меня б в чужой игре не проиграли, Души бы не пустили в оборот.
Как много я стихов не написала! (Как много написала - да не тех). Когда б тебя тогда я повстречала Иными были б слезы. Да и смех
Иным бы был, наверное. Кто знает? Хоть к лучшему все в лучшем из миров, Но сколько не увидела я снов Счастливых - уж никто не сосчитает.
Я сама проявила похвальное рвенье, Только я просчиталась на самую малость: Метеором хотела блеснуть на мгновенье А мгновение жизни длинней оказалось. Мой расчет оказался придуманным вздором, Я ошиблась в себе - по заслугам расплата. Не смогла я холодным блеснуть метеором, Как хотелось девчонке наивной когда-то. Я не знала про это, но знаю сегодня, Заплативши за знанье жестокую цену. Я считала холодной себя и свободной, Оказалось... Да нет, обойдемся без сцены. Без плащей бутафорских, без масок и грима, Без заученных намертво реплик лукавых, Без наивной в своей немоте пантомимы, Без счастливых развязок и финалов кровавых. Оказалось, что слиты несчастье и счастье И нельзя разделить их руки мановеньем, Оказалось, что тайной и горькою властью Обладает мгновенье... Но только мгновенье! Тяжело. Потому что прошедшие годы Я ничем не восполню, никогда не забуду, Потому, что той странной, все ждущей кого-то, Глупой женщиной-девочкой больше не буду.
Душа душе - ни капли не должна, Душа дотоль жива, доколь нужна Другой душе, во всем ей равно-вечной. Цепь равно-душья уз иных покрепче. Затем, что - вне. Затем, что - над и сверх Всего мирского и живущих всех. Не "потому", а только - "вопреки". Душа - движенье духа, не руки. Касанье мыслей, не касанье уст. Душа с душой - сплав равно-значных чувств.
Я снова вспоминаю нашу встречу Прекрасную и странную слегка, И вновь встает за строчкою строка, И образом твоим наполнен вечер. Я никогда так полно не жила, Такой счастливой, легкой, молодою Я никогда, поверь мне, не была... Так значит, все же стала я - другою? Благодарю, пускай и невпопад, Всем сердцем за свершившееся чудо, За каждое свиданье, каждый взгляд, За те слова, что вечно помнить буду. Ни дня, ни часа не хочу иначе. Я плачу - да!
– но я от счастья плачу.
Прекрасно то, что я тебя люблю. Прекрасно то, что ты меня так любишь, Что я почти спокойно ночью сплю, Хоть никогда меня ты не разбудишь На утренней предсолнечной поре, Что никогда мне раньше всех не скажешь: "Вставай, дружок. Уж утро на дворе." Что никогда ничем меня не свяжешь... Ах, жизнь моя, прекрасен наш союз! Но иногда он до того прекрасен, Что я не сплю ночами. Я боюсь Проснуться. А в бессонницу пристрастен Любой - ко всем. В пристрастьи признаюсь: К тебе - пристрастна. Вывод? Слишком ясен!
Ну, что же делать, если так случилось? Одно сказать лишь можно: так случилось, Что мне почти у самого конца Пути такой подарок царский сделан, Такое счастье испытать дано, Что остается только изумляться За что? Да, я мечтала и ждала, Но и сейчас ещё боюсь поверить. И с каждым днем, рассудку вопреки, Я все полнее счастье ощущаю, И только повторяю, как молитву Слова: "Так не должно быть..." И еще: "Благодарю..." И как там было?
– "Мне бы Родиться двести лет тому назад..." Нет, нет, родиться я не опоздала! А все мои терзанья, слезы - вздор, Ребячество. Я клятвы не нарушу. Нам до разлуки время есть еще, Еще тебя порадую - стихами, Причудами, быть может, ворожбою... А правда, я давно не колдовала, Ужели зелье действует еще? Ах, бред! Не принимай так близко к сердцу! В моих ли силах - да приворожить? Сама я стала жертвой приворота. Но что же делать, если так случилось? Одно сказать лишь можно: так случилось.