Незаменимый
Шрифт:
Для исследования вопроса о том, что такое искусство, важна терминология. Нам надо определить, чем является искусство до того момента, когда мы начинаем понимать, что оно для нас полезно. Поэтому нам надо вернуться к моему определению:
Искусство — это личный дар, изменяющий получателя.
Художник — это человек, создающий искусство. Чем больше людей он изменяет и чем больше они изменяются, тем более эффективно его искусство.
Искусство не связано с ремеслом, за исключением того, что ремесло помогает произвести изменения. Технические навыки могут быть
Искусство вполне определенно не ограничено рисованием, скульптурой или музыкой. Если нет изменений, то нет и искусства. Если никто не подвергается его воздействию, то не может быть никаких изменений.
По определению, искусство свойственно человеку. Машина не может создавать искусство, потому что для искусства важен замысел. То, что вы делаете, с большей вероятностью может оказаться искусством, если вы это делаете целенаправленно.
Повар не является художником. Повар все делает по рецепту и считается хорошим поваром, если все делает точно по рецепту. Художником может быть шеф-повар. Он становится художником, когда придумывает новый способ кулинарной обработки или новое блюдо, которое вызывает радость, удовольствие или становится сюрпризом.
Искусство оригинально. Марсель Дюшам был художником, когда изобрел дадаизм и выставил в музее писсуар. Любой человек, который после этого выставит в музее писсуар, будет не художником, а сантехником.
Искусство — это продукт эмоционального труда. Если бы искусство было легким и свободным от риска, это не было бы искусством.
Последняя составная часть искусства — это то, что оно является даром. Вы не сможете создать произведение искусства исключительно для денег. Превращение искусства в коммерцию настолько снижает его способность удивлять, что оно перестает быть искусством. Со стороны художника всегда должно быть намерение поделиться своим даром.
Организации всегда использовали созданное человеком искусство. Дизайн iPhone — это искусство. Он изменяет ощущения людей. Он изменяет способы обращения с подобного рода устройствами. Он изменяет способы общения между людьми. Он сам по себе является даром. Люди, которые видят iPhone, но не покупают его, все равно получают подарок. Безобразный iPhone мог бы стоить ровно столько же, сколько и прекрасный. То, что он красив, — это подарок, дар нам от художников, занимавшихся его дизайном.
Искусство взаимодействия
Большинство художников (как нам кажется) взаимодействуют с камнем, краской или бумагой. Они это действительно делают — до того, как их работа предстанет перед зрителем и получит возможность изменить его.
Но самое глубинное искусство — прямое. Один на один, лицом к лицу, художник и зритель. Это искусство взаимодействия. Это то, что делаете вы.
Искусство проведения совещания, интервью, успокаивания рассерженного потребителя. Искусство привлечения инвесторов, покупки ковра на базаре или управления дизайнерами.
Если искусство —
А что будет, если вы станете выдающимся художником?
Где-то в Китае...
Недалеко от Шэньчжэня находится городок Дафен. Говорят, что 60 процентов живописи всего мира производится живописцами, живущими там. Обратите внимание, что я сказал «живописцами», а не «художниками», потому что работники в Дафене, будучи талантливыми и скрупулезными, художниками все-таки не являются. Они являются винтиками в машине, производящей живопись.
У меня самого есть две картины из Дафена. Это отлично выполненные большие картины. Я получил их через eBay напрямую из Дафена, уже в рамах, по шестьдесят долларов за штуку.
Кто их нарисовал? Я не знаю, они не подписаны. Видимо, это и не важно. Все живописцы взаимозаменяемы, они являются машинами, производящими крохотную долю ценности каждый день.
Настоящими художниками были те, кто придумал такую систему, или те, кто нарисовал оригиналы имеющихся у меня картин. Но никак не те, кто делает копии десятками в день. Они на самом деле являются беспомощными жертвами большой системы, которая платит им крохи за тот талант, который они приносят на работу каждый день.
Дар, искусство и эмоциональный труд
Искусство создается художником.
Искусство уникально, ново, оно бросает вызов сложившемуся порядку вещей. Это не декорация, это то, что вызывает изменения.
Искусство не может быть полностью коммерческим. Оно должно быть и даром. Художник создает идею, зная, что она широко распространится, и не рассчитывая на компенсацию. Конечно, физический объект искусства может быть продан за миллион долларов, но картиной или песней могут наслаждаться и те люди, которые этого миллиона не платили.
Искусство не ограничивается художественными школами, музыкой или сценой. Искусство — это оригинальная идея, которая может быть даром. Нужно искусство, чтобы сделать родителей довольными в первый день, когда их ребенок идет в детский сад. Нужно искусство, чтобы сконструировать бизнес-модель, позволяющую играть в покер через Интернет. Нужно искусство, чтобы разработать план строительства тоннеля под Ла-Маншем.
И очень важно, что искусство включает в себя труд. Но не труд поднятия кисточки от палитры к холсту, не труд печатания на клавиатуре слов, а эмоциональный труд преодоления трудностей, принятия риска и расширения своих возможностей.
Нет никаких препятствий к тому, чтобы вы стали художником.
Иногда, правда, захваченные бесконечным колесом коммерции, мы забываем о том, что сутью искусства является дар, и оказываемся неспособны выполнить тяжелый эмоциональный труд. Тем самым мы отказываемся от того, чтобы быть художниками.
Недооценка самого себя
День работы за дневной заработок (работа <=> оплата). Я ненавижу такой подход к жизни. Мы удешевляем сами себя.
Эта простая формула беспокоит меня по двум причинам.