Нянечка для соседей
Шрифт:
Я сглатываю, глядя на желтый бланк. Он двусторонний, и в нем, должно быть, не менее шестидесяти вопросов. Крепко сжимая авторучку, я вписываю имя Ками, дату рождения и пол. Затем я просто смотрю на напечатанные слова, пока все буквы не расплываются.
Я не могу прочитать большинство вопросов. Шрифт крошечный и выцветший. Весь бланк выглядит так, словно его напечатали на принтере с заканчивающимися чернилами.
Ради всего святого.
— Все нормально? — спрашивает Бет, заметив мое замешательство.
— Что мне отмечать тут? — Я тыкаю
— Замечали ли вы отклонения в развитии или обучаемости, отметьте «да» или «нет». Она слишком мала, чтобы мы могли ответить на этот вопрос. — Она хлопает в ладоши Ками. — Разве не так? Ты еще слишком маленькая!
Ками хихикает.
Правильно. Конечно. Я ставлю галочку в поле «Нет». Бет заглядывает мне через плечо.
— Милый, ты неправильно написал ее имя. Там должно быть одно «м» и два «л» — Она ерзает на стуле. — Подожди, ее свидетельство о рождении у меня в сумке. — Держа Ками одной рукой, она вытаскивает лист из сумочки. — Держи.
Я киваю, мое лицо горит, когда я вношу поправку. Я неправильно написал ее чертово имя. Господи, Бет, должно быть, думает, что я полный идиот.
Внезапно по коридору разносится детский крик, доносящийся из одного из кабинетов врача.
Я поднимаю глаза.
— Что за ху… что это было? — спрашиваю я.
Бет в настоящее время разыгрывает сцену, где очень голодная гусеница ест буквально все, черт подери, и притворяется, что грызет хвостик Ками. Крик раздается снова, громкий и испуганный, а она даже не реагирует.
Я сажусь, тревога пробегает по мне.
— Бет.
— Хм?
— Почему этот ребенок плачет? Что, черт возьми, они с ним делают?
Она хмурится.
— Его, наверное, просто вакцинируют. Может быть, берут кровь.
Крики становятся громче. Я провожу рукой по лицу. Мне это совсем не нравится. Мне не нравится это место.
— Что, если они захотят сделать с ней что-то, что нам не понравится? — выпаливаю я. — Мы можем забрать ее и уйти?
Бет пристально смотрит на меня.
— Что ты имеешь в виду? Что они с ней сделают?
Я открываю рот, но прежде, чем я успеваю придумать ответ, дверь в коридоре открывается. Выходит седовласая женщина со стетоскопом на шее.
— Камилла Рэй? — зовет она.
Я ничего не говорю.
Бет бросает на меня странный взгляд.
— Здесь, — говорит она, вставая. Я делаю глубокий вдох и следую за ней.
***
Доктор доброжелательно улыбается, когда мы входим в стерильно выглядящий кабинет, воркуя с Ками.
— Давай посмотрим на тебя. Ты маленькая пухляшка, не так ли?
— Это плохо? — с сомнением спрашиваю я. Ради бога, я не посажу шестимесячного ребенка на диету. Как это вообще можно сделать? Она просто пьет молоко.
Женщина качает головой.
— Она вырастет из этого. Некоторые дети просто рождаются немного толще. Я всегда предпочту видеть
Бет осторожно кладет Ками на стол, а затем мы оба стоим рядом, пока доктор проводит ее через целую гамму тестов. Ками взвешивают, измеряют, обследуют. Все это время доктор засыпает меня вопросами, на которые я не знаю ответа.
— У нее начали резаться зубки? — спрашивает она, беря мазок со щеки Ками для анализа ДНК.
Я пожимаю плечами.
— Не уверен.
— Хм. Она ползает? Переворачивается?
— Я не знаю.
Женщина бросает на меня тяжелый взгляд. Я чувствую себя дерьмово. Да, это не моя вина, что я этого не знаю, но кто-то должен был, ради всего святого. Кто-то должен был заботиться о ней настолько, чтобы следить за всеми ее этапами.
Прием заканчивается тем, что врач делает Ками уколы. Когда она готовит иглу, хорошее настроение Ками сразу же улетучивается. Она начинает громко плакать, будто чувствует, что сейчас произойдет. Мое сердце чуть не разрывается, когда я смотрю, как слезы катятся по ее щекам. Она выглядит напуганной, и это сводит меня с ума.
— Дорогая, — радостно говорит доктор. — Мы почти сделали это. Придержите ее.
Я пристально смотрю на женщину.
— Что?
— Просто положите руку ей на ногу и вытяните ее для меня.
Я смотрю вниз на рыдающую маленькую девочку передо мной. Ее щеки розовые и мокрые, и она извивается, пытаясь вырваться от доктора. Мое горло сжимается.
— Мы можем сделать это в другой раз? Она напугана.
— Поверьте мне, независимо от того, когда мы это сделаем, ей это не понравится. Лучше просто сразу сделать это.
Я делаю глубокий вдох и киваю, прижимая одну руку к центру груди Ками.
— Все в порядке, — тихо говорю я ей. — Будет больно, но только чуть-чуть. А потом мы сможем вернуться домой.
Она плачет еще громче. Я не удивлен. «Возвращение домой» в данном случае — довольно дерьмовый стимул. Что у нее есть дома? Ни мамы, ни кроватки, ни игрушек — только три холостяка и чертово автокресло.
Бедная девочка.
Бет пытается отвлечь Ками, опускаясь на колени рядом со столом и покрывает поцелуями ее живот, пока я убираю пряди волос, прилипшие к ее мокрым щекам. Она кричит еще громче.
— Все в порядке, — снова говорю я ей. — С тобой все будет в порядке. Я обещаю. Я не позволю, чему-то плохому случиться с тобой.
Ками смотрит на меня красными и полными слез глазами, затем прячет лицо в моей рубашке. Я не знаю, прячется ли она, хочет утешения или ждет, когда я возьму ее на руки. В любом случае, я чувствую, как кровь отливает от моего лица. Я не могу этого сделать. Я не могу.
— Сай? — Бет кладет руку мне на плечо. — Тебе не нужно присесть? Ты боишься иголок?