Нянечка для соседей
Шрифт:
В палату заходит врач с планшетом в руках. Это высокий мужчина с белыми волосами и густыми усами.
— Доброе утро, Бет, — приветствует он, усаживаясь в кресло напротив моего.
— Доброе утро. — Я нервно улыбаюсь ему, но он не улыбается в ответ. Его лицо серьезное. А оно не должно быть серьезным, не так ли? Беременна я или нет, это не повод смотреть на меня так, будто я умираю.
Боже мой. Я умираю?
— Итак? — спрашиваю я, когда он ничего не говорит. — Я беременна?
Он колеблется, затем протягивает мне через стол коробку салфеток.
— Что? — шепчу я. — Что случилось?
Он прочищает горло.
— Ваш анализ крови показал отрицательный результат на беременность.
— Ох. — Я обдумываю это. Я не уверена в своих чувствах. Я не очень-то хотела быть беременной; сейчас совсем не подходящее время. Но я не могу побороть чувство разочарования, которое пульсирует во мне. — Тогда почему у меня не было месячных?
— Боюсь, что анализ крови показал, что у вас проблемы с гормональным фоном. Похоже, что у вас сейчас преждевременная менопауза.
Я уставилась на него.
— Менопауза? Мне всего двадцать шесть.
— Преждевременная менопауза может наступить практически в любом возрасте. Она может быть спровоцирована медицинским лечением и аутоиммунными заболеваниями, но самый большой фактор риска — генетический. У кого-нибудь из женщин в вашей семье менопауза наступила в двадцатилетнем возрасте?
У меня голова идет кругом.
— Я не знаю. Я не знаю никого из своей семьи. — Он поднимает бровь. — Я выросла в детском доме.
— Ах, понимаю, что это может быть проблемой.
Я тяжело сглатываю.
— Так… что это значит? Мне придется принимать гормоны или что-то еще?
Он кивает.
— Да, вам придется пройти курс гормональной терапии, чтобы нейтрализовать возможные проблемы со здоровьем в дальнейшем. Ранняя менопауза может привести к остеопорозу и сердечно-сосудистым заболеваниям.
— Но пока я буду принимать таблетки, все будет хорошо?
Он бросает на меня сочувственный взгляд.
— По большей части. К сожалению, с точки зрения фертильности, последствия менопаузы нельзя обратить вспять.
Мое сердце начинает биться быстрее.
— Что вы имеете в виду?
— Ваши яичники больше не выделяют яйцеклетки. Вы не можете иметь детей.
— Но я только сейчас начала чувствовать симптомы. — Мой голос становится все выше, я начинаю паниковать. — Разве для того, чтобы пройти через менопаузу, не требуется несколько лет?
— Судя по уровню ФСГ в вашей крови, скорее всего, вы ощущали симптомы в течение многих лет. Симптомы при менопаузе очень похожи на симптомы предменструального синдрома.
Я пристально смотрю на него.
— Я не могу заморозить свои яйцеклетки, или что-то в этом роде? У меня были месячные… — Я пытаюсь отсчитать недели назад, но мой мозг заполняется помехами. — Это было не так давно!
— Поскольку у вас все еще периодически бывают месячные, вполне возможно, что у вас сохранились жизнеспособные яйцеклетки. Но… — Он колеблется, сочувствие смягчает его взгляд. — Я бы не надеялся на это, Бет. Шансы невелики. Может быть, если бы мы
Он продолжает говорить, но я его не слышу. Все, что я слышу, — это собственное дыхание в ушах и шум дождя, бьющего по оконным стеклам кабинета. Я сгибаю пальцы, дрожа. Моя кожа застыла и онемела. Я так переполнена эмоциями, что даже не знаю, что чувствую. Знаю только, что мне больно.
Доктор заканчивает говорить и выжидающе смотрит на меня.
— Спасибо, — шепчу я, шатко встаю и беру рецепт, который он мне протягивает. — Большое спасибо.
Я поворачиваюсь и как в тумане иду обратно через приемную, едва успевая заметить, как регистраторша прощается со мной. Как только я подхожу к двери, она открывается. Внутрь заходит сильно беременная женщина, держась за руки с мужчиной. Они оба смеются, стряхивая дождевую воду с одежды и волос. Я замираю, глядя на них, сердце бьется в груди.
Она нормальная. Она может иметь ребенка. Почему? Почему? Что у нее есть такого, чего нет у меня? Я начинаю тяжело дышать, на глаза наворачиваются слезы.
— Ты в порядке, милая? — спрашивает женщина. — Ты словно ты увидела привидение!
Я молча киваю, проскальзываю мимо нее и выхожу под дождь.
Дождь льет как из ведра. Я сразу же промокаю, когда бегу к машине, прижимая к груди сумочку. Я забираюсь внутрь, захлопываю за собой дверь и сижу там, промокшая и запыхавшаяся, слушая, как вода бьется о стекла и двери машины.
Потом я начинаю тихо плакать, доставая телефон.
В Нью-Йорке сейчас четыре тридцать утра, но я думаю, что у ребят может быть джетлаг[45]. В любом случае, Себ и Джек никогда не спят. Кто-то должен проснуться. Мне нужно, чтобы кто-то не спал. Я не могу сделать это в одиночку.
Я задерживаю дыхание, в то время как звоню по телефону. Он звонит, звонит, звонит и, наконец, отключается. Еще больше слез скатывается по моему лицу. Я завершаю звонок и пытаюсь дозвониться до Сайруса. Потом до Джека. Ничего. К этому времени я уже во всю рыдаю. Я пытаюсь дозвониться до Себа в последний раз, на этот раз звонок переключается на автоответчик. Когда автоответчик просит меня оставить сообщение, я открываю рот, но все слова пересыхают в горле. Слишком больно даже произносить их вслух.
— Эм, привет, — говорю я, в конце концов. — Извини, что звоню тебе посреди ночи. Знаю, что вы заняты. Когда будет возможность, перезвоните мне, пожалуйста. Спасибо. — Я делаю глубокий вдох. — Мне просто очень нужно…
Звонок прерывается. Я тяжело сглатываю и опускаю телефон на колени. Дождь бьется о стекла машины, неистово хлещет снаружи, и я сворачиваюсь калачиком на водительском сиденье, проводя руками по лицу.
В действительности, я знаю, что они не бросили меня. Я знаю, что они просто спят. Но сидя здесь, под дождем, когда никто не отвечает на мои звонки, я чувствую себя такой же одинокой, как и всякий раз, когда мои приемные родители отвозили меня обратно в детский дом. Я чувствую себя такой же ненужной.