О людях и самолётах 2
Шрифт:
Генерал взглянул в лицо полковника, и, вероятно, что-то заметив, встревожено спросил:
– Вы хорошо себя чувствуете? Может, вызвать врача?
– Спасибо, нормально. Всё-таки как решим с поиском?
Генерал поморщился, махнул рукой и потянулся за телефоном.
Полковник сидел на КДП. Расчёт боевого управления, выключив аппаратуру, давно ушёл, уехали члены комиссии, спустился вниз председатель. В зале управления было тихо, только в углу, стараясь не шуметь, возился дежурный солдат-телефонист, испуганно поглядывая на странного офицера.
Полковник застывшим взглядом смотрел на блестящую, изогнутую ручку телефонного коммутатора.
В висках звенело. Рваные остатки мыслей кружились беззвучным, бессмысленным водоворотом, а в голове назойливо звучала детская дразнилка:
Тили-тили, трали-вали,
Ты дурак, а мы не знали!
Парам-пам-пам! Парам-пам-пам!
И от этого бессмысленного «Парам-пам-пам!», которое, как испорченная пластинка крутилась и крутилась на одном месте, подступала дурнота, сердце сжимало всё сильнее и сильнее, боль раскалённым шилом входила под лопатку.
– Это ничего, – думал он, – это от нервов, усталости и жары. Когда я успокоюсь, всё пройдёт, так уже было много раз…
Парам-пам-пам!
Парам-пам-пам!
Через три часа поисков внизу под тяжёлыми шагами загремела лестница, грубо сваренная из рифлёного железа. В зал управления поднялся председатель комиссии и зам начальника полигона, у которого, вероятно после генеральского нагоняя, лицо шло красными пятнами.
Генерал бросил фуражку на стол, долго вытирал лоб и шею платком и, не глядя на полковника, сказал:
– Нашли мы всё-таки вашу ракету… Ну, то есть то, что осталось от ракеты… И мишень тоже нашли, она почти рядом упала. Так вот, оказывается, на последней ракете стояла инфракрасная головка… Идиотская случайность… мы, конечно, разберёмся, как это могло произойти… номера мы сверили, так что теперь ошибки нет. Ракета, очевидно, попала прямо в сопло двигателя мишени, поэтому она и потеряла управление. Скажите, как вы догадались?! Ведь вы были так уверены…
Полковник, не поднимаясь с кресла, посмотрел на генерала и равнодушно пожал плечами. Потом положил руку на левую сторону груди и прислушался к себе, ожидая, что боль утихнет.
Боль не утихала…
Вкус жизни
«Ненавижу вводные!» – раздражённо подумал майор Алексеев и передвинул кобуру за спину, пытаясь устроиться поудобнее на узком дюралевом сидении. Прижатый к корпусу вертолёта пистолет противно завибрировал, и тут же протяжной болью отозвалась поясница. Алексеев вздохнул и повернулся к иллюминатору. Августовский день заканчивался, тусклое солнце в пыльных, оранжевых облаках клонилось к закату. Был тот неприятный час, когда дневное раздражение и усталость ещё не смыты отдыхом и вечерней прохладой.
Алексеев не любил дежурить по полку, предпочитая ходить старшим инженером полётов, но летом в инженерном отделе оставалось народу меньше, чем обычно, и приходилось дежурить «за себя и за того парня».
После отбоя Алексеев отправил спать помдежа-двухгодичника, и до полуночи, напрягая память и фантазию, заполнял карточки учёта неисправностей за прошедший месяц, потом проверил караулы, съездил на передающий центр, оттуда зашёл в гости на КП дивизии, сыграл с оперативным партию в нарды и вернулся в штаб полка только под утро. С девяти часов утра дежурному, вообще-то, полагалось отдыхать, но в штабе днём всегда шумно, да и начальство на такие мелочи, как отдых дежурного, обычно внимания не обращает. Как всегда, от курения натощак, скверной казённой еды и бессонной ночи Алексеев чувствовал себя отвратительно: болела голова, постоянно хотелось очистить рот от слюны, жёлтой, как вода в банке для окурков. Кое-как дотянув наряд, он с заступающим дежурным отправился к начальнику штаба, мечтая о том, как он в тихой и пустой квартире (жена и дочь уехали на юг) примет душ, заварит себе по «афганскому» рецепту термос чаю и будет читать книгу. Хорошие книги он специально не брал на службу, не желая портить себе удовольствие от чтения. Заваривая чай, Алексеев всегда добрым словом вспоминал тёщу. Термос был её подарком. Сделан он был на каком-то оборонном заводе, по форме, да и по весу напоминал артиллерийский снаряд, но, не имея внутри колбы, каким-то таинственным способом держал тепло в течение суток.
Размечтавшись, Алексеев не сразу понял, что НШ что-то говорит.
Оказалось, что пропал вертолёт. Ушёл на облёт после регламентных работ и не вернулся. Командир вертолёта, как положено, запросил у КДП разрешение на взлёт, получив «добро», после контрольного висения ушёл по маршруту и пропал. Через полчаса Оперативный забеспокоился и вызвал борт по радио. Вертолёт не ответил. Ещё через четверть часа безуспешных попыток связаться с пропавшим бортом доложили командиру полка. Командир приказал поднять в воздух вертолёты поисково-спасательной службы, а ещё через 40 минут безрезультатных поисков – все свободные вертолёты с наспех сформированными экипажами спасателей. Алексееву было приказано возглавить один такой.
Когда Алексеев пришёл на аэродром, выяснилось, что вертолёт улетел с неполным экипажем: борттехник получил квартиру, и до конца дня ему нужно было забрать ключи в КЭЧ. [58] . Бортач бросился отпрашиваться у командира – «Перехватят ведь!» – тот только махнул рукой:
– Давай, занимайся, мы на облёт без тебя сбегаем, а ты поляну готовь!
Теперь борттехник сидел напротив Алексеева, замороженно глядя в иллюминатор, лицо его судорожно дёргалось. Он боялся за пропавший экипаж, боялся ответственности за то, что не полетел, и одновременно пытался отогнать мысль о том, что если бы он всё-таки полетел и разбился, его жена с ребёнком остались в общаге, а новенькая квартира досталась бы неизвестно кому. По нелепой прихоти судьбы получалось, что за эту квартиру он заплатил ценой жизни своих товарищей.
58
КЭЧ – квартирно-эксплуатационная часть.
С экипажем пропавшего вертолёта Алексеев не был знаком, он вообще плохо знал вертолётчиков из приданной эскадрильи. Фамилия командира ему вроде бы была знакома, а лица он не помнил.
Ему стало жалко техника, он подошёл к нему и прокричал на ухо, преодолевая гул турбин:
– Да не переживайте вы так! Может, ничего страшного, подсели где-нибудь, скоро найдём.
Техник посмотрел на него и отвернулся. Алексеев собрался вернуться на своё место, как вдруг вертолёт вильнул, заложил крутой вираж и начал снижаться.
Дверь пилотской кабины распахнулась, командир высунулся, и что-то крикнул Алексееву. «Нашли!» – по губам понял он. Как всегда при посадке, вертолёт тряхнуло. Не дожидаясь остановки винта, они выпрыгнули из кабины.
Пропавший вертолёт лежал на боку, вломившись в подлесок правым бортом. Хвостовая балка была погнута и судорожно задрана вверх, как лапа мёртвого животного. На земле были видны глубокие борозды, вспаханные при ударе несущим винтом. Вертолёт был смят, как жестяная пивная банка, но следов пожара не было.