Шрифт:
Вступление
Люди рождаются у людей? Что значит «быть людьми»? Как понять, что ты человек? Что делать, если ты человек?
Я поняла, что являюсь человеком, когда меня пытались заставить им не быть. Для меня оказалось невозможным быть кем-то, кроме человека. Я заявила о том, что я человек, в детском саду на утреннике, когда меня пытались заставить кружиться в хороводе снежинок, уверяя, что я маленькая прекрасная снежинка. Мне было известно, как выглядит снежинка и чем она является. Я точно не была ею! Тогда воспитательница узнала от меня, что я человек, а не снежинка, а главное, что я не хочу быть никем, кроме человека.
Удивительно, но никто из моих сверстниц не последовал моему примеру, хотя мы выглядели почти одинаково: маленькие девочки в белых колготках, белых чешках, пушистых белых коротких юбчонках и белых же маечках с несуразно большой картонной снежинкой, держащейся на голове с помощью картонного обруча. Они с радостью согласились быть маленькими прекрасными снежинками, выбежали на импровизированную сцену и самозабвенно там кружились, неуклюже подпрыгивая и хаотично маша руками под аккомпанемент деревянно играющей на пианино воспитательницы. Родители, дедушки и бабушки очень радовались выступлению новоиспеченных снежинок, о чем свидетельствовали их широкие улыбки, а временами и слезы радости. Никого не смущало, что их дети и внуки – снежинки. Для меня стало совершенно очевидно, что эти радостные взрослые, как и мои сверстницы-снежинки, людьми не являются.
Что было дальше?
Я начала сравнивать себя со всеми, кто меня окружает, и выяснила: они все нелюди.
Нелюди оказались в массе своей очень многообразны. Наверное, типов нелюдей так же много, как букашек на летнем лугу в экологически чистом регионе средней полосы России. «Так как же узнать, что ты человек?» – наверняка задаетесь вы вопросом. Если бы я на вас сейчас просто посмотрела, то сразу поняла бы, кто вы, потому что человек, ясно осознающий себя человеком, может узнать человека в другом и отличить его от нелюдей. Но вам такой вариант не подойдет, потому что вы меня не найдете… Поэтому раскрою вам один прием, которым я сама часто пользовалась поначалу, опираясь на мой опыт со снежинкой. Спросите тестируемого, кем бы он хотел быть. Если он не говорит, что хочет быть человеком, то значит, что перед вами типичный нелюдь.
Тест вам кажется слишком простым и ничего не доказывающим? Вы наверняка придумали ответ, который должен был бы показать его несостоятельность. Например, вы могли придумать сказать, что хотите быть собой, в ответ на мой вопрос о том, кем бы хотели быть. Так вот, знайте: мой тест полностью работоспособный! Человек всегда знает, что он человек. Он никогда не ответит на мой вопрос, что он хочет быть собой. Так ответит лишь тот, кто не знает или не уверен в том, кто он такой есть, а эта беда преследует только нелюдей.
Вас, полагаю, также сейчас очень интересует, кем обычно хотели быть люди из моего окружения, которых мне удалось протестировать. Как оказалось, большинство из них хотели быть президентом, банкиром, кроликом, космонавтом, мамой, богачом, Илоном Маском, просто красивой, волком, котом, волшебником, магом, путешественником во времени, писателем, Нюшей, т. е. свинкой из мультфильма «Смешарики».
«Но Илон Маск, президент, банкир – это все люди!» – тут же возразите вы мне. А я вам отвечу, что вы не проверяли моим тестом Илона Маска, банкиров и президентов и ничего по поводу их человечности в действительности не знаете. Кроме того, учтите, что ни один человек не будет выдавать неподъемные кредиты беднякам, вовлекать свою и чужие страны в войны, тратить уйму денег и усилий на организацию жизни на Марсе, когда наша планета Земля так нуждается в помощи, заботе и защите от нелюдей, которые бесконтрольно тратят ее ресурсы, везде разводят грязь и грозятся все и вся истребить с помощью ядерного оружия. Поэтому я бы посоветовала вам не утруждать себя тестированием банкиров, илонов масков и президентов, потому что ручаюсь, что они его не пройдут.
Думаю, что в качестве последнего козыря в нашем споре вы используете утверждение о том, что мне не повезло с окружением. Возможно… Но, чтобы положить конец этому бессмысленному спору, примите, пожалуйста, за факт то, что никто из тех, кто меня окружал в шесть лет и позже, на мой вопрос не ответил, что он является человеком. Я была единственным человеком в окружающем меня мире…
Первое дыхание
Быть единственным человеком в окружающем мире – это большая ответственность, и я относилась к моему положению ответственно.
О том, что надлежит делать человеку в жизни, создано очень много произведений. Я познакомилась со многими из них и постаралась понять, что из написанного актуально. Мне было очевидно, что рассуждать о деятельности человека могли в том числе и нелюди, которые в действительности не могли ничего знать о том, что должен делать человек. Поэтому моя работа была очень сложна и продолжительна.
В конце концов я пришла к выводу, что в жизни человек должен развивать и применять свой талант. Этот долгожданный вывод, к сожалению, надолго завел меня в тупик, потому что по поводу человеческих талантов и тем более своих талантов у меня не было никаких четких представлений.
Мне было очевидно, что, хотя нелюди и люди могут обладать некоторыми схожими талантами, например, писать хорошие, проникновенные книги, виртуозно играть на музыкальных инструментах, создавать хитроумные и очень полезные устройства, последние должны обладать некими талантами, которые недоступны нелюдям, то есть человеческими талантами. Эти человеческие таланты должны быть примечательными способностями. Например, если я умею что-то, что окружающие меня нелюди не умеют, то само по себе это не означает, что моя способность примечательная и является человеческим талантом.
Я изучила все мои отличительные способности, чтобы выявить свой человеческий талант. Их число было очень небольшим. Я умела произносить очень длинные фразы на вдохе и часами мычать.
Надо сказать, что мое мычание окружающие считали хоть и примечательной, но очень надоедавшей всем способностью. Меня за необычайно продолжительное мычание ругали, наказывали и даже били. Например, однажды я мычала с завтрака и до обеда в саду, не останавливаясь. Воспитательница, у которой от злости и раздражения уже дрожали руки и лицо, не выдержала и отшлепала меня на глазах у остальных детей.
Моя способность говорить на вдохе никого особенно не впечатляла. Кажется, только мать полагала, что у меня какие-то проблемы с легкими, что-то вроде начинающейся астмы, и периодически водила меня в поликлинику на проверку.
Ни свое невероятно продолжительное мычание, ни способность говорить на вдохе не были моими человеческими талантами, но они послужили своеобразным ключом.
Я долго размышляла, почему у нелюдей не получается долго мычать и произносить длинные фразы на вдохе. Я пристально наблюдала за моими сверстниками, которые иногда пытались поддержать меня в моем марафоне мычания или скопировать мою манеру говорить на вдохе. Как правило, они быстро выдыхались, и эта их слабость стала той дверью, за которой скрывался мой человеческий талант – мое дыхание. Казалось, оно никогда не кончалось. Мне хватало воздуха всегда, будто у меня внутри был огромный воздушный шар с неисчерпаемым запасом того, что остальные могли добыть только из окружающего пространства, делая маленькие частые вздохи, перемежающиеся с не менее частыми выдохами.