Она так долго снилась мне...
Шрифт:
Она снова улыбнулась мне и подошла к мсье Гилелю. Оплатила в кассе обе книги и направилась к выходу, помахав мне рукой на прощание.
Когда я вошла в магазин, я снова увидела молодого человека, которого встретила здесь однажды. Я заметила, что он странно смотрел на меня: словно ждал. Поэтому я всмотрелась в него внимательнее, а может, еще и потому, что в нем была какая-то надломленность, которая бывает иногда в мужчинах, какая-то внутренняя боль, которая придает им трогательную хрупкость и вызывает симпатию. В другое время и при других обстоятельствах он бы мне понравился. Когда я еще хотела нравиться, меня влекло к двум типам мужчин, очень разным.
Но этот продавец из «Книжного дома» был какой-то гибрид. Рост, осанка, резко очерченное, правильное лицо — с первого взгляда его можно было принять за одного из тех мачо, самоуверенность которых может сравниться только с их глупостью. Но то ли в его глазах, то ли в удивительной гармонии черт была какая-то беззащитность, надлом, словно открытая рана, требующая заботы и ласки.
Мсье Гилель окликнул меня, и я отвернулась от его странного сотрудника. Он спросил меня, как мне понравилась книга. Я хотела рассказать ему о страсти, которая унесла меня в дальние дали, о смятении, о буре чувств, взметнувшейся в моей душе… но это ведь означало признание, что одиночество главной героини — это и мое одиночество. Поэтому я ограничилась общими фразами, достаточно, впрочем, недвусмысленно выражающими мое восхищение.
Старик немедленно выдал мне второй роман — «Я сын своего отца» — и предложил мне встретиться с автором. Он застал меня врасплох — и я отказалась. Предпочла, чтобы Рафаэль Скали остался частью чудесного воображаемого мира, в котором он жил для меня. Моя реальность была слишком безрадостной, чтобы его принять.
Тут я услышала, что молодой продавец за моей спиной оживился. Он явно следил за нашим разговором и тоже хотел высказаться.
Я спросила его мнение. Но тут он как-то замкнулся и ответил мне довольно сухо. Мсье Гилель воспользовался паузой и представил мне его. Оказалось, молодого человека зовут Иона. По просьбе своего начальника он дал мне адрес писателя. Что-то было в его взгляде, какая-то странная настойчивость, которую мне никак не удается забыть.
Я был счастлив и взбешен одновременно.
Злился на мсье Гилеля, который не предупредил меня, что придет Лиор. При этом я не решался ни в чем его упрекнуть. Он был так горд собой, так счастлив, что сумел как-то сблизить нас. Ему казалось, что, даже если его план и не сработал так, как он изначально предполагал, все прошло безупречно. Он высказался витиевато: «Превратности любви бывают таковы, что неизбывны их пути, порой лучше затеряться на них, чтобы лучше оценить естественный аромат чувств». Этот наивный, примитивный романтизм меня совершенно обезоружил, так что я оставил любые поползновения хоть в чем-то упрекнуть его.
Я злился на себя, на собственную полную неспособность казаться интересным. И при этом за то, что я не смог взять на себя инициативу во встрече, что поплыл по течению и вовлекся тем самым в какое-то надувательство. Потому что формально я пытался учесть нежелание Лиор встречаться с автором, а на деле стал главным действующим лицом мистификации, жертвой которой она невольно стала. И когда-нибудь обязательно это поймет.
Но, с другой стороны, я был счастлив, что был рядом с ней, вдыхал ее запах, видел вблизи ее лицо, понравился ей как писатель и, в конце концов, вручил ей свой электронный адрес.
— Лучше было бы, если бы ты раскрылся ей сразу, — заметил мсье Гилель.
— У меня не было возможности. Она сама этого не хотела.
— Тоже верно, — подтвердил он. — Ну, может, все так и должно было произойти. Письмецо по электронной почте, это уже неплохо, верно?
— Пожалуй, — согласился я.
— Это был единственный способ наладить между вами отношения. Теперь ты сможешь с ней беседовать. Станешь играть роль героя ее романа!
— Да, героя, в которого она не влюблена.
— Пока еще, — жизнерадостно заявил он. — Теперь твой ход, смелее!
— Спасибо, мсье Гилель, — тихо и проникновенно сказал я.
— Это тебе спасибо, мой мальчик. Благодаря тебе я ощутил себя в самом центре романа, в роли одного из главных героев, — ответил он.
Я лежал в постели и наблюдал, как на потолке разыгрываются основные моменты сегодняшней встречи. Я вновь и вновь медленно прокручивал каждое мгновение, пытаясь выудить из него максимум сведений, максимум эмоций. Мне все в ней нравилось: ее жесты, улыбка, выражение лица, что и как она говорила. Романтический взгляд, я отдавал себе в этом отчет, ведь в моем распоряжении были крохи информации. Но я с наслаждением предавался такому приятному и бессмысленному занятию, по сто раз смакуя все детали и находя в них множество оснований для своей влюбленности.
Но все мои слова и жесты казались мне пустыми, тупыми и уродливыми. По сути дела, я проявил себя трусливым и медлительным именно тогда, когда по ситуации мне надо было из кожи вон лезть, чтобы показаться ей симпатичным и привлекательным.
Она могла увидеть во мне лишь мрачного, замкнутого продавца книг. А может, она даже поняла причину моего замешательства и в душе потешалась над ней. В любом случае ничто из того, что она сказала или сделала, не выражало ни капли интереса ко мне, она не выразила ни малейшего стремления познакомиться со мной поближе. Разве что наши последние слова, наш последний взгляд, когда ее рука была в моей руке и ее глаза заглядывали мне в сердце.
Нет-нет, это все сплошные измышления! Она просто вежливая, воспитанная и славная девушка. Ее заинтересовал только писатель, и этот факт ставил передо мной серьезную дилемму: если ситуация будет и дальше развиваться в таком направлении, могу ли я довольствоваться ее любовью к малой, давно забытой части моей личности.
И чем еще заинтересовать ее, помимо моих книг?
Я выпрямился, включил компьютер, проверил почту. Новых писем нет. Я встал, приготовил себе скудный ужин, не переставая ходить по комнате и время от времени обновлять страницу входящих сообщений в компьютере. Сердце бешено колотилось.
В конечном итоге я заснул на диване, закружившись в круговороте образов, слов и надежд.
Когда я пришла, Эльзы не было дома. Записка на двери сообщала, что она ночует у какого-то очередного дружка. Я повесила пальто на вешалку и положила книгу на стол в гостиной. Приняла душ и разогрела себе какой-то лоток из морозильника. При этом мысли мои постоянно крутись вокруг событий, произошедших в книжном магазине. Обрывки разговоров всплывали один за другим: мсье Гилель рассказывает мне об авторе, он настойчиво хочет познакомить меня с ним, я отказываюсь, он уговаривает меня отправить ему письмо по электронной почте. Я подумала об Ионе. Ему не понравилось, что я купила второй роман, «Я сын своего отца». Сидя в пиджаке перед телевизором, вгрызаясь в бутерброд, я сама себе удивлялась. Перед глазами стояло его лицо. Почему он пришел в такое замешательство? Голос маленькой принцессы снова прорвался из глубины души, и я старалась противопоставить ему доводы рассудка.