Она

Ёсимото Банана

— Сейчас не лето. За окном осень, и зи­ма уже на носу, — засмеялся Сёити. — А, я понял. Тебе наскучило жить в Токио. Захо­телось с кем-нибудь развлечься, да?

— Ага, я ведь обычно обитаю в Италии, и когда приезжаю в Японию, чувствую се­бя Урасимой Таро [5] , — улыбнулась я. — К тому же, раз уж мы собираемся посетить столь жуткие места, нам просто необходи­ма хоть какая-нибудь отдушина. Так что сними по возможности просторный и хо­роший номер. И пусть это будет новый отель, ладно?

5

Герой

японской сказки, вернувшийся после долгого отсутствия и не нашедший ни родного дома, ни близких

— Ты как ребенок, — заметил Сёити.

— Ничего не поделаешь. Слишком уж быстро мне пришлось повзрослеть. Так мо­гу я хоть сейчас вести себя как маленькая?

Мои воспоминания о том периоде жизни были фрагментарными и неточными. Веро­ятно, выйдя из больницы, я была внезапно выброшена во взрослую жизнь и должна была самостоятельно шаг за шагом идти вперед, решая свои проблемы. У меня не было дома, а с ненавистными родственниками я контактировала всего несколько раз по поводу наследства. Бедные дядя и его же­на хоть и остались в живых, были очень на­пуганы и, боясь, что уже никогда в жизни не оправятся от шока, окончательно потеряли веру в себя. Думаю, потому и я начисто утратила ощущение, что могу на них по­ложиться. То, что они ослабели, пожалуй, вполне естественно, так как мама, которой они так верили, с которой жили под одной крышей и вместе вели бизнес, сошла с ума. Изначально это были сильные люди с твер­дыми жизненными принципами, но мами­ны деньги сбили их с правильного пути.

Первым делом я отправилась к своему бойфренду в Италию. Там в целях реабили­тации помогала ему по хозяйству и жила нахлебницей за его счет. Вернувшись в Япо­нию, я зашла в гости к своему другу Мне предложили пожить в квартире, принадле­жавшей его родителям. В школу я не ходи­ла. По маминой инициативе я посещала американскую школу и поэтому хорошо го­ворила по-английски, а со своим бойфрендом отчаянно учила итальянский. Благода­ря этому я не упала на самое дно, все дела­ла самостоятельно, и мне пришлось рано стать взрослой. С тех пор я скитаюсь по чу­жим домам.

— К тому же ты мой двоюродный брат, и к тебе так просто подлизаться...

— Ну хорошо. Вижу, мало-помалу ты смекнула, что удовлетворение твоих запро­сов — это в конечном счете исполнение ма­миной воли, — сказал Сёити, улыбаясь как принц из девичьих грез.

Как хорошо, подумала я. Похоже на сон. Со мной так всегда бывает каждый раз, ко­гда расстаюсь с человеком, когда приходит­ся покидать какое-либо место, когда сказа­ла что-то грубое и жестокое себе и кому-то... Я представляю, как, наверное, было бы здорово, если бы, как во сне, абсолютно все можно было выразить как есть. Если бы ощущение времени было бы как во сне и все всегда были добрыми. На самом деле разве не этого люди всегда хотят друг от друга?

Вероятно, из-за сходства характеров мне было очень легко с Сёити. Возможно, и ему со мной тоже. Могло показаться, что мы стараемся быть образцовыми друг для друга.

Я почти не помнила эту клинику, но, очутившись перед ее воротами, словно оце­пенела. Территорию окружал высокий, слов­но стена замка, забор. Увидав в глубине гу­стой рощи еле заметную зеленую крышу я ощутила некоторое замешательство — уди­вилась тому, что во мне все еще сущест­вовали искры некоторого простодушия и деликатности. Эти черты должны были остаться далеко в прошлом. Однако, хотя тетя и переживала по этому поводу, ничего не поделаешь теперь.

Я впервые об этом подумала.

Как ни странно, у меня совершенно не воскресало никаких воспоминаний о моем присутствии здесь.

По всей вероятности, пациенты могут гу­лять только во внутреннем дворике, кото­рый не виден снаружи. И, видимо, люди из окрестностей попросту не могут заметить никого, кроме сотрудников клиники. Скорее всего внутренний дворик довольно простор­ный и очень ухоженный, и поэтому у паци­ентов не возникает чувства закрытости и изолированности. На территории росли большие деревья мимозы и много реликто­вых гинкго. Я едва помнила подобные пей­зажи этого времени года, когда начинает пахнуть плодами гинкго.

Прося о встрече, Сёити сообщил имена наших мам, поинтересовался, есть ли еще кто-нибудь из персонала, кто работал тогда, и сказал, что хотел бы увидеться и послу­шать воспоминания о маме. Наверное, та­кой человек нашелся, и Сёити легко зару­чился согласием.

Сёити нажал на кнопку звонка сбоку большой деревянной двери, и ее открыл мо­лодой человек, одетый в форму медбрата. Мне известно только одно место, где оче­видно, что статус пациента играет не по­следнюю роль. Интересно, сколько в мире подобных клиник, рассчитанных на чокну­тых богачей. Не знаю, но, наверное, много. Видимо, спрос на них большой, и количе­ство постепенно растет. Эдакая современ­ная тюрьма для душевнобольных.

Молодого человека я прежде не встреча­ла. Наверное, штат клиники уже почти це­ликом сменился. Знакомым мне показался только длинный коридор, покрытый лино­леумом. На всех окнах здания виднелись не­навязчивого узора решетки. Однако, несо­мненно, истинное назначение их состояло в том, что это не просто элементы декора из металла, а все-таки решетки, что в здании практически нет зеркал, что ворота и двери в доме, где содержатся люди, не способные жить с другими людьми, снабжены электри­ческими замками. Я постепенно вспомина­ла, что здесь находились разные вещи, ука­зывающие, что это не просто больница.

Я слышала, что в здании по соседству с главным корпусом содержатся сравни­тельно легкие пациенты, то есть люди, жиз­ни которых ничто не угрожает, и те, кто находится на реабилитации и лечении от ал­когольной и наркотической зависимости.

Мы не прошли в глубь заведения, так как от входа нас сразу же проводили в простор­ную приемную. Ощущение от сидения на кожаном диване показалось мне чем-то зна­комым, но, подумав, что это просто мое во­ображение, я пожала плечами. Меня не по­кидали тяжелые мысли о том, приходилось ли мне прежде сидеть здесь или нет. Сомне­ния комом подкатывали к горлу.

Наверное, как я и предполагала, мне действительно довелось быть здесь некото­рое время. Или же то, что я слышала от ма­мы, смешалось в моем сознании с действи­тельностью? Или просто мама брала меня с собой сюда, когда встречалась с директо­ром клиники?

Воспоминания были очень туманными, но, несмотря на испуг, я пыталась что-нибудь припомнить. Однако, как ни стара­лась, вспомнить ничего не могла. Должно быть, это последствия травмы. Все ли со мной нормально, если я прожила до сих пор вот так, без памяти? Я пребывала в полном замешательстве.