Оператор Б
Шрифт:
Несмотря на уверенность в своём уходе на пенсию, Венц чувствовал себя смешно в штатском. Он всегда так чувствовал, как будто высотно-компенсирующие лётные коcтюмы стали такой же частью его, как и его кожа. Он чувствовал себя забавным за рулём машины, осторожным до паранойи - как пожилой человек за рулём велосипеда. Он вспомнил, когда совершал первые испытательные полёты бомбардировщика "B-2"[6] на полигоне Эдвардс в Палмдейле, как естественно он чувствовал себя за рулём прототипа самолёта, который стоил почти миллиард долларов. Но почему-то водить легковой автомобиль за двадцать тысяч долларов было сложнее.
Одна вещь, которая действительно казалась сегодня правильной, заключалась в том, что его четырнадцатилетний сын Пит сидел прямо рядом с ним. Теперь всё будет иначе. Теперь Венц действительно станет отцом своему сыну. Сегодня они были на пути к Кемден-Ярдс, на бейсбольный матч "New York Yankees" против "Baltimore Оrioles".
– Я тоже не мог заниматься математикой, Пит, - говорил Венц.
– Я ненавидел это - алгебру, тригонометрию, геометрию. Но я закрыл все свои хвосты, я смог, я это сделал. Тебе нужно поднять эти оценки по математике - с тройкой дальше не пройдёшь. Ведь ты хочешь попасть в хороший...
– Я вышел в финал, папа, - сказал ему Пит.
– У меня девяносто девять баллов.
Венц опешил.
– Ты шутишь? Девяносто девять? Чёрт, я ни разу в жизни не получил девяносто девять на тесте по алгебре!
– Да, так что я получу четвёрку за курс. Во всём остальном пятёрки.
Венц хлопнул по рулю.
Это мой мальчик!
– Эй, это здорово, Пит! Теперь ты попадёшь на доску почёта! Замечательно! Дружище, мы празднуем эти выходные! Сегодня вечером игра "New York Yankees", завтра поход в парк "King’s Dominion"[7], весь день в воскресенье половим крабов в заливе, и... знаешь что? Я думаю, может быть, мы сделаем небольшой поход в магазин байков, когда школа закроется на лето. Как тебе этот вариант?
– Спасибо, папа, - сказал Пит, но это был мрачный, унылый ответ.
Мальчик казался далеко отсюда.
Венц оглянулся.
– Эй, напарник, что случилось? Ты выглядишь так, будто кто-то застрелил твою собаку... а у тебя даже нет собаки.
– Ну... мама сказала...
Венц ухмыльнулся.
– Что? Что сказала твоя мать?
– Она сказала, что ты, возможно, блефуешь.
– В чём блефую? О чём ты?
Пит угрюмо пожал плечами:
– Об уходе из ВВС.
Чёрт!
Венц заскрежетал зубами, затем подогнал автомобиль к обочине и резко остановился. Он посмотрел прямо на своего сына.
– Пит, когда я сказал тебе и маме, что ухожу из ВВС, я имел в виду именно это.
– В самом деле?
– В самом деле, Пит. Слушай, я знаю, что тебе и твоей матери пришлось тяжело. Половину времени меня не было рядом - неудивительно, что она развелась со мной. Но мы говорили об этом несколько месяцев, и всё решено. В понедельник я выйду на пенсию, мы с твоей мамой снова будем вместе, и мы снова будем семьёй.
– Да, но ты говорил это много раз в прошлом, а потом этого никогда не происходило.
Дерьмо,– подумал Венц.
Ничего из того, что он мог сказать, не могло исправить ситуацию. Даже правда выглядела как оправдание.
– Да, но это потому, что в последнюю минуту всплыли вещи, которые я должен был сделать для ВВС. Знаешь, вещи, о которых мне нельзя говорить.
– Секретные вещи.
– Да. Вот почему меня почти никогда не было рядом. Я должен был это сделать, Пит. Когда ты на службе, ты должен подчиняться приказам.
– Я знаю.
Когда Венц увидел своё лицо в отражении лобового стекла, самый низменный импульс побудил его ударить его, просто воткнуть кулак в стекло. За одну секунду он увидел всё своё сожаление - и всю свою гордыню, замаскированную под службу.
Ради всего святого, это же мой сын, и я променял его на работу! Мне очень жаль.
Когда Питу было четыре года, он чуть не умер от пневмонии; Венц совершал секретную разведывательную операцию над Северной Кореей. Когда Пит сделал свой первый хоум-ран в Малой лиге, Венц летел на высоте сто тысяч футов, тестируя новые уплотнения топливных баков на "SR-71"[8]. А когда Пита отправили домой из школы за драку, когда он больше всего нуждался в отцовском совете и дисциплине, Венц радостно парил на истребителе "YF-22 Advanced Tactical Fighter" по испытательной резервации "White Sides Mountain".
Какой-то грёбаный я отец,– подумал он.
– Всегда перекладывал ответственность на Джойс, всегда был слишком занят, играя в большого, плохого секретного лётчика.
– Я говорю тебе, Пит, что это было в прошлом - теперь всё меняется. Твоя мама даёт мне ещё один шанс, и на этот раз это не шутка. Мы всё исправляем, снова собираемся жить вместе, и у нас всё получится.
Впервые с тех пор, как он сел в машину, Пит выглядел искренне восхищённым.
– И ты вернёшься домой?
– Нет, я собираюсь поставить палатку на заднем дворе. Конечно, я возвращаюсь домой! Я собрал все свои вещи, нанял грузчиков. Дело сделано.
Глаза Пита расширились на Венца.
– Ты обещаешь?
– Обещаю, приятель-братан, - без колебаний сказал Венц.
– Ты можешь рассчитывать на это, - он вывел машину обратно на дорогу.
– И нет ничего в мире, что заставило бы меня нарушить это обещание. А теперь давай посмотрим, как "New York Yankees" надернут всем хвосты!
«« - »»
В офисе было темно. На столе под тусклой лампой лежала открытая папка. Первая страница гласила:
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
ТОЛЬКО ДЛЯ ЧТЕНИЯ:
ОТЧЁТ ОБ ОЦЕНКЕ ОФИЦЕРА,
ОТДЕЛЕНИЕ ВМФ, ФИЛИАЛ МОРСКОЙ КОРПОРАЦИИ.
СУБЪЕКТ: ФЭРРИНГТОН, УИЛЛАРД, Э.
ОЦЕНКА: 0-7 / ДАТА РОЖДЕНИЯ: 13 ФЕВРАЛЯ 1948. СЛУЖЕБНЫЙ НОМЕР: 220-76-1455
СУПРУГА: (УМЕРЛА)