Остановка. Неслучившиеся истории
Шрифт:
– Стыдно. И мне стыдно. И умереть стыдно, и жить стыдно. Не стыдно только от тебя получать «суку». Лет двадцать назад я бы тебе за слово это морду разворотил. Но теперь – ничего, видишь, принимаю.
– Развороти.
– Хренушки. Живи так. Давай выпьем.
– Да…
Выпили.
– Мы в неравных состояниях, – выдохнул Костян. – Я пьяный, а ты трезвый, мудрый.
– Не надо было нажираться перед дверью… И никакой я не мудрый. Я говнее тебя в сто раз. Ты хоть трепыхаешься иногда… Но – все так живут. Кто выжил. Все вжились.
– Он вроде сам умер.
– И Летов сам. И Янка, может, сама… Я не об этом. Я давно сказал им спасибо и попрощался.
– Я понял. – Костян шлепнул Максима по плечу. – Я буду дальше…
– И слава богу.
– …буду дальше зарываться в дерьмо жизни.
– Ну, и я тоже. А какие варианты?
– Нет вариантов… Триста грамм водки – вариант… Посидеть, помолчать да по столу постучать.
– Не надо, – подхватил поднятый кулак Костяна Максим. – Давай без шума.
– Без шуму, без пыли. Хорошо. Передохнём в тишине.
– Еще поживем.
– Поживем, ага! – согласился Костян с какой-то деревенской готовностью.
– Опять бабушку вспомнил?
– В смысле? Что тебе моя бабушка?
– Она, наверное, хорошая была, простая. Не заморачивалась всякой фигней, как мы.
Костян устало, почти безвольно кивнул:
– Не заморачивалась. У нее других проблем хватало… Ла-адно! – выдохнул и поднялся, – пойду. Поговорили в меру сил, теперь надо подумать…
– Извини, не задерживаю. Поздно уже, десятый час.
– Десятый час… Когда-то сутками сидели.
– Да что тебе это «когда-то»?.. Водку заберешь?
Костян глянул на бутылку, поморщился:
– Не.
– Да забери, пригодится.
– Я новую куплю. Целую.
Обулся, влез в пальто.
– Давай, Макс, не хворай и благополучие береги.
– И тебе того же.
Максим ожидал еще какой-нибудь фразочки Костяна – такой, с подтекстом. Но Костян больше ничего не сказал.
– Ушел? – появилась из спальни жена.
– Да.
– Что он разорялся?
– Мучается. Поэт ведь.
Жена скривила губы, словно услышала чушь:
– Он им, кажется, на первом курсе еще быть перестал.
Сама она училась на переводчика.
– Это, Лариса, пожизненно, – сказал Максим.
Оглянулся на дверь.
– Пойду машину посмотрю.
– Зачем?
– Мало ли что от этих больных ожидать. – Быстро оделся и, уже оказавшись в подъезде, закрыв дверь, добавил: – От всех нас… живых.
Мятеж Мурада Гельмурадова
В их стране редко бывали гости. Говорят, что раньше, когда страна была частью огромного братства народов, приезжали туристы, которым нравилось ходить по покрытым красноватым песком горам; из столицы братства часто спускались на длинных, цвета снега самолетах официальные делегации. Но всё это прекратилось задолго до рождения Мурада. Однажды братство с треском и кровью развалилось,
Мир вокруг был опасен, жесток – по телевизору показывали, что на востоке, юге, западе и севере всё время взрывают, стреляют, плачут. А у них – танцуют и поют. Там митингуют, протестуют, жгут автомобили. А у них работают и потом весело отдыхают.
В телевизоре был отдельный канал, где президент управлял страной. В восемь утра он входил в кабинет, вешал на спинку кресла черный пиджак и садился перед мониторами. Наблюдал за строительством государственных дворцов и памятников, стрижкой овец, добычей газа. Часто вызывал министров и ругал их. Министры стояли, нагнув спину и опустив голову, мелко, часто кивали. Потом президент разрешал им идти, и через час, другой недостаток устраняли, ошибку исправляли.
В девять, а случалось, и в одиннадцать вечера президент поднимался, надевал пиджак и шел домой. Ел он редко, уезжал из города несколько раз в году, а из страны – раз в несколько лет. И другим он говорил, что нужно жить дома. У них всё есть: и море, и горы, и теперь даже леса – их вырастили в пустыне и поливали с помощью трубочек-капилляров, покупая воду в соседней стране.
Впрочем, выехать и при желании было сложно. Нет, не запрещали, но требовалось много документов, визы стоили дорого; Мурад знал всего с десяток тех, кто побывал за границей, и все они говорили, что там нехорошо – слишком хаотично, многолюдно, непонятно, тревожно. Сам он о других странах всерьез не задумывался. Ему хватало своей. Он узнавал ее постепенно, зато подробно, детально. И писал об этом рассказы.
Писать начал еще в школьные годы. Спасибо учителю литературы – тот, прочитав его сочинения, сказал, что у Мурада способности, их нужно развивать, посоветовал написать о своем деде, потом о своей маме, потом придумать историю старого граната во дворе школы…
Сначала Мурад относился к этому как к игре, а затем почувствовал: словами на бумаге может выражать очень многое. Так он стал писателем.
Его рассказы о хороших людях, природе печатали в газете «Родная страна» и журнале «Родная речь», читали по радио артисты театра; в руководстве Управления литературой заговорили о выпуске первой книги. Заговорил заслуженный Мылла-Кули, который считался наставником Мурада, и его поддержали. Но нашлись те, кто заметил: Мурад еще слишком юн – двадцать лет.
– А книга – это очень серьезно. Она должна созреть. Пусть закончит университет. Мы ждали первую книгу годами.
Мурад окончил университет, потом аспирантуру, стал младшим преподавателем мировой литературы. Читал лекции студентам, и лекции походили на те, какие читали ему. Это было не из-за лени Мурада – просто ему так посоветовали.
– Ничего хорошего в последние тридцать лет не появилось. Наоборот, в основном разврат, индивидуализм, духовное разложение.
Мурад не спорил.