Пепельное небо

Бэгготт Джулиана

Но раз за разом видела лишь грязный пол и чувствовала сильную боль, грязный пол и снова боль.

Она спрашивает:

— Партридж, а мама пела колыбельные?

— Да, — отвечает он тихо, — пела.

Это уже что-то. Вот с этого и можно начать.

ПРЕССИЯ

ВОСТОК

Задняя часть шеи Прессия закутана в марлю, влажную от крови, и обмотана кожаным ремнем, как ожерельем, чтобы держать повязки. Прессия сидит низко на одном из матрасов на полу и прижимается шеей

к стене. Чип, вытертый от крови, белеет на полу, как вырванный зуб. Что-то, укоренившееся внутри нее, ныне уже не существующее. Почему-то она не ощущает свободы от него, а чувствует лишь потерю еще одной связи с миром, будто кто-то следил за ней, а теперь нет, и ей от этого невыносимо грустно, хотя наблюдающий явно делал это не из родительских чувств.

Брэдвелу не сидится на месте. Птицы бешено машут крыльями сзади. Он то берет газонокосилку и ставит ее на место, то поднимает мастерок и смотрит на пол.

Партридж подсаживается к Прессии:

— Что это с ним?

— Он немного обезумел, — отвечает она, — оставь его в покое.

— Ты себя нормально чувствуешь? — спрашивает Партридж Прессию.

Она поднимает кулак с головой куклы. Глаза куклы с щелчком открываются. Даже их веки все покрыты пеплом, ресницы слиплись. Маленький кружочек рта залеплен сгустками пепла. Она проводит по пластиковой голове здоровой рукой и чувствует потерянную руку. Это то, как она сейчас ощущает присутствие матери — замершее, под покровом других вещей.

— Пока я не двигаюсь…

Она даже не заканчивает фразу. Она очень сердита на Партриджа. Почему? Ревнует его? У него есть воспоминания о матери, а у нее — нет. Он попал под Купол. Она — нет.

— И это все, — бормочет Партридж, кивая на чип на полу. — Так много неприятностей из-за такой маленькой вещицы.

Он молчит, а потом добавляет:

— Я не знал, — шепчет он, — не знал, пока ты не узнала. Я бы не стал скрывать такое от тебя.

Прессия не может найти в себе силы даже посмотреть на него.

— Я просто хотел, чтобы ты знала.

Она кивает. От кивка от задней части шеи до затылка проходит острая боль.

— Как ты теперь к ней относишься? — спрашивает Прессия.

— Не знаю.

— До сих пор считаешь святой? Она изменила твоему отцу, — говорит Прессия. — У нее был незаконнорожденный ребенок.

Она никогда раньше не думала о себе, как о незаконнорожденной. Почему-то ей нравится это. Это добавляет ей немного жесткости.

— Я пришел сюда не за простыми и понятными ответами, — говорит Партридж. — Я так рад, что теперь у меня есть ты.

— Спасибо, — улыбается Прессия.

— Что странно, так это то, что мой отец знал. Все эти годы он наблюдал за тобой, так что думаю, он знал о тебе. Интересно, как он воспринял эту новость?

— Думаю, не очень радостно.

Прессия сжимает чип здоровой рукой. Ее глаза наполняются слезами. Она думает о словах «мама» — колыбельная, и «папа» — теплое пальто. Прессия — это красная точка, пульсирующая на экране. Да, Купол определенно знал о ее существовании. Они за ней следили, возможно, всю ее жизнь. Но вероятно, и родители следили за ней.

Брэдвел вдруг спрашивает Партриджа:

— Твоя мать ходила в церковь?

— Да, мы ходили туда каждое воскресенье, как и все, — отвечает он.

Прессия вспоминает термин «состоять в организации». Брэдвел говорил об этом во время своей мини-лекции о церкви и государстве. У прихожан были карточки. Их посещаемость отмечалась.

— Не все, — качает головой Брэдвел. — Тех, кто отказался идти, застрелили в собственных постелях.

— Почему ты это спросил? — обращается Прессия к Брэдвелу.

Тот снова садится на место.

— Потому что на открытке были религиозные слова. Как там было написано, Партридж?

— «Всегда следуй за светом в своей душе. Пусть у нее будут крылья. Ты — моя путеводная звезда, что встает на востоке и указывает путь мудрецам».

— Путеводная звезда, библейские мудрецы, — произносит Прессия. Дед знал наизусть целые главы из Библии, их часто читали на похоронах.

Брэдвел замечает:

— Было ли это похоже на твою мать?

— Не знаю, — отвечает Партридж. — Она верила в Бога, но говорила, что отвергла санкционированное правительством христианство, потому что была христианкой. Правительство украло ее страну и ее Бога. Однажды она сказала отцу: «И тебя. Тебя они тоже украли».

Партридж пошатывается, будто вспоминает это только сейчас.

— Странно, я все время это помнил. Я почти слышу, как она говорит это.

Прессия хотела бы помнить слова матери, помнить ее голос. Если ее мать была тем, кто пел колыбельную, тогда у нее были слова и текст.

Брэдвел говорит Партриджу:

— Тогда это может быть искренне.

— И если это так? — спрашивает Партридж.

— Тогда эта открытка бесполезна.

— Если слова искренни, они означают то, что означают, — отрезает Прессия. — Они не бесполезны!

— Именно для нас сейчас бесполезны, — говорит Брэдвел. — Твоя мать хотела, чтобы ты помнил определенные вещи. Знаки. Зашифрованные сообщения, кулон. Я надеялся, это приведет нас к ней. Но возможно, это был просто способ попрощаться и дать тебе последний совет.

На секунду все затихает. Прессия поворачивается и прислоняется спиной к прохладной стене. Если это был совет ее матери, что он мог значить? Всегда следуй за светом в своей душе. Пусть у нее будут крылья. Она представляет себе крылатую душу. Она представляет, как идет за душой. Но куда бы та повела ее? Здесь некуда идти. Вокруг только Мертвые и Тающие земли. И нигде не осталось чистого света — ты все видишь сквозь песчаную завесу пепла. Прессия представляет, как ветер колышет вуаль, а под ней — женское лицо — мамино лицо — еще скрытое из виду. Что, если она действительно где-то жива? Как бы вы повели кого-то, зная, что мир мог очиститься от всех знаков?