Пираты-призраки (др. изд.)
Шрифт:
У Ходжсона нет осмысления зла: оно слишком быстро, слишком неожиданно вторгается в человеческую жизнь, и у героя нет ни времени, ни сил (духовных ли, физических ли) осмыслить это, дай бог выдержать натиск и остаться в живых. И герой Ходжсона, как герой готического романа, обречен: «…смерть, притаившись, ожидает его посреди жизни: и ничто человеческое — ни силы рассудка, ни упорство добродетели — не может защитить его от неведомой и коварной судьбы». [62]
62
История английской литературы. М.; Л., 1945. Т. 1. Вып. 2. С. 592.
Примечательно, что герои Ходжсона не молятся, не взывают к высшим силам с просьбой о защите (лишь несколько раз обращаются к Господу в «Путешествие шлюпок с „Глен Карриг“» и однажды — в «Доме на краю»). Это выглядит еще более поразительно в сравнении с тем, как ведет себя в драматических обстоятельствах герой Дефо. У этих людей нет веры? она не нужна им? они изверились? Ответов нет — есть реальность. Сталкиваясь
Читать Ходжсона непросто, а для впечатлительных людей на ночь вообще небезопасно. Но это чтение интереснейшее, увлекательнейшее, обладает сильным эмоциональным воздействием на читателя.
Ведь, по сути дела, зло, изображаемое Ходжсоном, есть отражение душевных противоречий человека, его терзаний и метаний, тех бездн, что таит человеческая душа. Одно из главных заслуг Ходжсона в том, что он говорит нам о сущности человеческой психики, о раздвоенности сознания, о невозможности свести все в жизни к линейной оппозиции добра и зла, о неоднозначности и самого человека, и всего, что с ним происходит. Все это помогает нам не просто лучше понять себя, свою душу, но подготовиться к тем драматическим изменениям, которые могут случиться — бог весть когда: завтра? через год? — и с нами.
Потому — повторим слова Вальтера Скотта, обращенные к основоположнику готического романа, Хорэсу Уолполу: «Мы не можем не принести дани нашей признательности тому, кто умеет вызвать в нас столь сильные чувства, как страх и сострадание». [63]
В. Гопман
«Пираты-призраки»
Роман
Перевод осуществлен по изданию: William Hope Hodgson. The Ghost Pirates. Ash-Tree Press Classic Macabre, USA. 2003
63
Цит. по кн.: Уолпол Х. Замок Отранто. Л., 1967. С. 243.
Эта повесть — последняя из трех. Первая называлась «Путешествие шлюпок с „Глен Карриг“», вторая — «Дом на краю». «Пираты-призраки», таким образом, завершают своего рода трилогию, составленную из книг очень разных, но объединенных общей концепцией невероятного. Автор искренне надеется, что с написанием этой книги он навсегда прощается с привычкой подыскивать рациональное объяснение всегда и всему.
64
Ворот с вертикальным барабаном (баллером), служащий для подъема якорей, выбирания троса и т. п. — Здесь и далее прим. переводчика.
65
Стопор, не допускающий вращения шпиля или ворота в сторону, противоположную той, в которую его вращают в работе.
Тень из моря
Свой удивительный рассказ он начал без особых предисловий…
На «Мортзестус» я нанялся во Фриско. Об этой лоханке болтали всякое, и некоторые дошедшие до меня слухи были по-настоящему странными, но я долго оставался без работы и поиздержался, к тому же мне слишком не терпелось уехать, чтобы придавать значение подобной ерунде. Мало ли что говорят в порту! Главное, насчет кормежки и отношения к матросам с «Мортзестуса» было все в порядке. Я, правда, поспрашивал ребят, что же все-таки не так с судном, но никто так и не смог сообщить мне ничего конкретного. Несчастливый — вот все, что они могли мне сказать. Говорили, что «Мортзестусу» чаще, чем другим, выпадают дальние рейсы; кроме того, судну не везло с погодой: дважды на нем ломало ветром рангоут да один раз сместился груз в трюме. Случались с ним и другие неприятные вещи, которые, впрочем, могли произойти практически с любым судном. Ничего необычного я в этом не увидел и был готов рискнуть, лишь бы поскорее добраться до дома. С другой стороны, будь у меня возможность выбирать, я бы, конечно, постарался отправиться в путь на какой-нибудь другой посудине.
И лишь когда относил в кубрик свой вещмешок, я обнаружил, что вся команда на «Мортзестусе» новая. Понимаете, все старики списались подчистую, как только судно пришвартовалось во Фриско; то есть буквально все, за исключением одного молодого лондонца из кокни, который оставался на борту все время, пока корабль стоял под погрузкой. Впоследствии, когда мы с ним познакомились поближе, он сказал, что твердо решил получить все, что ему причитается, а до остальных ему было мало дела.
В первую же ночь на борту я обнаружил, что буквально все матросы в открытую говорят, будто с кораблем что-то неладно. Они обсуждали это как некий общепризнанный факт, однако относились к нему как к шутке. Исключением был тот самый паренек-кокни по фамилии Уильямс; он единственный не смеялся вместе со всеми и, похоже, воспринимал проблему — если таковая существовала — чрезвычайно серьезно.
Помимо воли я почувствовал, как во мне просыпается любопытство. Мне стало интересно, есть ли что-то реальное за теми туманными историями, которые мне приходилось слышать, поэтому при первой же возможности я спросил Уильямса, какие у него основания полагать, что в слухах, ходивших о «Мортзестусе», есть зерно истины.
Поначалу Уильямс был склонен уклониться от прямого ответа, но потом его, что называется, прорвало. Подойдя ко мне, он сказал, что не может припомнить ни одного случая, который можно было бы назвать необычным или странным в том смысле, какой я вкладывал в это слово. С другой стороны, на его глазах случилось много такого, что, взятое в целом, заставляло задуматься. Например, сказал он, «Мортзестусу» уж очень часто выпадали далекие и трудные рейсы, да и погода, будь то резкий лобовой ветер или штиль, редко благоприятствовала судну. Случались на борту и всякие мелкие происшествия. В частности, паруса, которые, как Уильямс знал точно, были убраны и надежно закреплены, частенько разворачивались сами собой, причем случалось это при полном безветрии и всегда ночью. В заключение же Уильямс сказал нечто такое, что озадачило меня больше всего:
— На этом корыте слишком много чертовых теней, они-то и действуют на нервы!
Все это он выпалил буквально залпом, и я озадаченно на него взглянул.
— Слишком много теней? — переспросил я. — Что, ради всего святого, ты хочешь этим сказать?!
Но Уильямс отказался объяснить, что он имел в виду, как не захотел ничего добавить к тому, что он уже сказал, и только упрямо мотал головой, когда я пытался его расспрашивать. Без всякой видимой причины он вдруг сделался мрачен и неразговорчив, но я догадывался, в чем дело. Вероятно, ему сделалось стыдно, что он не сдержался и высказал вслух свои затаенные мысли по поводу «теней». По тому, как он держался со мной, я догадался, что Уильямс принадлежит к тому типу людей, которые предпочитают хранить свои переживания при себе и не часто облекают их в слова. Как бы там ни было, я не видел смысла расспрашивать его дальше и заговорил о чем-то другом, однако на протяжении еще нескольких дней ловил себя на том, что гадаю, какие такие «тени» мог иметь в виду Уильямс.