Плавучий мост. Журнал поэзии. №4/2017
Шрифт:
Ночь, музыка и розовое платье.
«Ты звонишь мне с Монмартра…»
Ты звонишь мне с Монмартра.
Для меня – всё равно что с Венеры.
Хотя слышно, как будто
На кухне соседской сидишь.
Дождь почти перестал.
Облетают московские скверы.
Я России не знаю,
А что говорить про Париж?..
Знаю только Москву.
В тёмно-красной потёртой ветровке
Исходила
Я любила тебя
На Арбате и на Маяковке.
И пока они есть,
Они помнят меня и тебя.
Я любила тебя
И на Чистых, и на Патриарших…
Слишком дорого это —
Молчать-то, с Монмартра звоня, -
Говори, не молчи.
Мне теперь уже больше не страшно,
Потому что в Москве
Больше некому бросить меня.
«Когда мы будем знамениты…»
Когда мы будем знамениты,
Когда мы встретимся в Брюсселе,
А, может быть, и в Амстердаме
(Не вижу разницы сейчас),
В широкополой чёрной шляпе
Ты улыбнёшься: «Дорогая!
А ты совсем не постарела,
И так же светятся глаза».
И спросишь: «Как живётся с мужем?
Как дети?» – Я скажу: «Спасибо» —
И разузнаю между прочим —
С кем ты теперь, в какой стране,
Надолго ли в Брюссель, и после,
Своим блистая обаяньем,
Какие покорять широты
Отправишься… Ты, как всегда,
Отшутишься и, растворяясь
В прохладном воздухе брюссельском,
В широкой шляпе, о которой
Ты с ранней юности ещё
Мечтал, работая на образ
Неотразимого мужчины,
Прославленного ловеласа,
А я ложилась в штабеля,
Одна за всех, кого потом ты
Любил, и снова ускользая,
Ты скажешь вдруг: «А я недавно
Тебя читал. Ты – молодец».
И будут хлопать двери бара,
И будут проезжать машины,
И я пойму, что не напрасна
Любовь, ушедшая в стихи.
«Ты! Появленье твое ударом…»
Ты! Появленье твое ударом
В грудь! Ты опять – ничей!
Сколько ночей пропадало даром!
Боже! Каких ночей!
Чайных, медовых, московских, вьюжных,
Снег забелит висок,
И виноградных, цикадных, южных,
Словно вино в песок.
Словно уходит вода меж пальцев,
И не напиться, нет!
Самый пропащий из всех скитальцев,
Самый далекий свет.
Сколько же можно до дрожи в теле
Ночью бояться дня?
Сколько же можно на самом деле
Так не любить меня?!
Но никакая твоя измена
Мне уже не страшна:
Я
И без того грешна.
Я промолчу – ты вернешься снова
Что-то еще понять.
Я-то ведь знаю, что только Слово
Может судьбу менять.
«Самолетик по небу летит…»
Самолетик по небу летит,
Оставляя черту за собой.
Мой ребенок на небо глядит,
Потеряв аппетит и покой.
Голубая прорезана гладь.
«Дай мне, мама, достань мне его!»
Так по-детски, так сильно желать
Не умею уже ничего.
Выживай, извивайся, лукавь,
Но одно не пускает на дно:
Все возьми, только это оставь —
Самолетик, ребенок, окно.
Сын играет, допив молоко.
Самолетик уже далеко.
«Они за стойкой что-то пьют…»
Они за стойкой что-то пьют,
Такие оба разные.
Над ними парки нити вьют,
Свою добычу празднуя.
Эх, жизнь верёвочкой завей,
Метелью или вьюгою…
Один уйдёт, уйдёт с моей,
Эх, с лучшею подругою.
И я махну ему рукой,
Ловя губами льдиночки,
Чтоб не осталось никакой
В душе моей сориночки.
Ну, а другой подымет бровь,
Весёлую, красивую,
И я несчастную любовь
Сменяю на счастливую.
Памяти Великой княгини Елизаветы Фёдоровны
Да что ж она – дармштадская принцесса —
Могла бы изменить в моей стране? —
Где в очаге вселенского процесса
Внутри себя – любой – как на войне.
Где словно в прорву – красоту и нежность,
Где даже милосердье и любовь
Не пересилят эту безнадежность —
Террор, и революцию, и кровь.
Где вечно буераки и окопы,
Где ничего не знаешь наперед,
Где первая красавица Европы,
Смиренная, в монахини идет.
И кто б здесь только не искал дорогу,
Свернет он кверху, прочие забыв.
Куда идти в России, как не к Богу?
Во все другие стороны – обрыв.
«Я много книжек прочитала…»
Я много книжек прочитала,
Писала и стихи, и письма…
Ты мне не верь. Я знаю мало.
Я ничего не знаю в жизни.
Ты знаешь больше, знаешь лучше.
Надежнее твоя наука —
Когда ты в детстве кошек мучил
И в сусликов стрелял из лука,
Сбегал из дома, на вокзале